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GEÇMİŞTEN BUGÜNE... KISA BİR HESAPLAŞMA
Askerliğimi bitirdiğimden bu yana 10 yıldan fazla zaman geçti. "Vur Emri"nin ilk baskısından

bu yana ise 8 yılı aşkın zaman geçmiş. Askerlik anılarımı yazdığım sıralarda toplumda
ağırlıkları olan, kamuoyunu etkileyebilecek insanlara yaşadıklarımı anlatır, onların tepkilerini
ölçerdim. Genel olarak karşılaştığım tavır şöyleydi; önce inanmayan bir yüz ifadesi, sonra
"vay canına, yapma yahu" tepkisi, dehşetle büyüyen gözler, başını iki yana sallayarak," çık,
çık" sesleri ve son olarak da " Ümitciğim, gel şimdi yazma bunları, başını belaya sokma.
İlerde yazarsın" telkinleri. Ben çok kızar, köpürürdüm. Gerçekten de bu insanların birçoğu
Doğu Anadolu'yu, Tunceli'yi, Bingöl'ü, Diyarbakır ya da Şırnak'ı, Hakkari Yüksekova'yı, zap
suyunu, Dicle'yi, Fırat'ı görmemişti. Görenlere gelince; onlar da yanlarında mülki erkân, o
zavallı, o sefaletle ve de dayanılması mümkün olmayan terörün dehşetiyle koyun koyuna
yaşayan insanların zor koşulmuş misafirperverliğini yaşamıştı. Başlıca işleri, oturdukları
sıcacık koltuklarda ahkam kesmek, Türkiye'yi sütunlarında ya da etkili ve yetkili zevatın
teşrif buyurduğu üst düzey toplantılarda, kokteyllerde defalarca kurtarmaktı!.
Ama haklıydılar! Ben gördüklerimin, yaşadıklarımın, tanık olduklarımın tümünü

yazamazdım. Nitekim yazamadım da!.. Yıllar sonra kitabın üçüncü baskısı yapılırken bazı
eklemeler yaptım ama "Vur Emri"nin şu an elinizde bulunan dördüncü baskısı bile hâlâ
anılarımın tümünü içermiyor, ne yazık ki!..
Anılarımın bazı çarpıcı bölümleri önce zamanın en cesur dergisinde," 2000'e Doğru" da

"Yakala ve öldür" başlığıyla çıktı. Derginin kapağında, bir katırın üstünde, elimde silah,
üstümde komando giysileri ve başımda ünlü mavi bere ile benim resmim vardı. Resim belki
biraz komikti ama yazılanlar yutulamayacak kadar acıydı. Doğu ve Güneydoğu'da
yaşananlar ilk kez bir asteğmen'in gözüyle kamuoyuna maloluyordu. İnsanlar ilk kez,
gazetelerde tek tip yazılan, "güvenlik kuvvetleriyle teröristler arasında çıkan çatışmada..."
haberlerinin dışında doğu gerçeğiyle yüz yüze geliyordu. Tepki umduğumun çok üstünde
oldu. Yazdıklarım uzun süre konuşuldu. Türkiye Büyük Millet Meclisi'nde tartışmalara konu
oldu. Genelkurmay Başkanlığı açıklama yaptı. İnanılmaz sayıda kutlama, eleştiri, küfür ve
tehdit aldım.
Askerlik anılarım "Vur Emri" adıyla kitap olarak çıktığı zaman da büyük ilgi gördü. Övgü ve

kutlamalar bir yana, belirli kesimlerden şiddetli bir eleştiri kampanyası başlatıldı. Hatta
bazıları iyice ileri giderek beni, "vatan haini" olarak ilan etme alçaklığını bile gösterdi. Hızla
yaklaşmakta olan "Yeni dünya düzenine" kendini peşkeş çekme hazırlığında olanlar
saldırıya geçmişti. Diğer bir deyişle o zaman da bugün olduğu gibi "vatansever" olarak ilan
edilen soyguncular, katiller, karanlık yüzlü siyaset erbabı, basında bazı köşeleri ele
geçirmiş, kalemini satarak ya da kiraya vererek kamuoyunu uyutma görevini üstlenen "her
devrin adamı" kalemşörler vardı. Ancak bunların pislikleri, ihanetleri ve hırsızlıkları henüz
tam olarak ortaya dökülmemişti.
Kitabımın önsözünde Güneydoğu sorunu, PKK gerçeği ve ülkeyi yönetenler ile ilgili

görüşlerimi, düşüncelerimi son derece net bir biçimde anlatmıştım. Anılarımı yazarken
soruna ve olaylara hangi gözle baktığımın bilinmesi açısından bugün de altına imza
atacağım görüşlerimi bu önsöze aynen alıyorum.



"...Herşeyden önce; Türkiye ulusal sınırları içinde bir bütündür. Türk, Kürt, Laz, Çerkez,
Ermeni, Rum.. Türkiye'de yaşayan, Türk nüfusuna kayıtlı olan herkes Türkiye Cumhuriyeti
vatandaşıdır ve yurttaşlık haklarından eşit şekilde yararlanır. Üstelik bu benim görüşüm
olduğu kadar, Anayasamıza göre de böyledir. Böyledir de, ne yazık ki Ankara'nın
doğusunda kalmak talihsizliğine uğrayan yurttaşlarımız ne hikmetse kâğıt üzerindeki bu
haklardan bir türlü yararlanamamaktadır!. Ben bir kaymakam çocuğu, daha sonra bir
gazeteci olarak Doğu ve Güneydoğu Anadolu'yu karış karış gezdim. Komando subayı
olarak ilan edilmemiş bir savaşın tam göbeğinde yaşadım. Doğu insanının çektiği azaba,
yaşadığı baskılara gözlerim, beynim ve yüreğimle tanık oldum. Üstelik her defasında bu
zavallı ama aynı zamanda onurlu insanların böylesine bir yaşamı nasıl göğüslediklerini
üzüntü, hayret ve büyük bir hayranlıkla izleyerek!..
En önemlisi, o güne dek ayırdedemediğim bir gerçeğin de farkına vardım:
— Doğu ve Güneydoğu Anadolu'da sadece kürtler yaşamıyordu!..
O bölge bir mozaikti. Her halktan, her mezhepten ve kökenden insanların oluşturduğu bir

mozaik... Türk, Kürt, Çerkez, Ermeni... onlar, binlerce yıllık bir tarih ve kültürün
kaynaştırdığı insanlardı ve aynı eziyetleri, baskılan ortaklaşa göğüslüyor, aynı sefaletten
pay alıyorlardı. Devlet devletliğini bilememişse bu Doğu Anadolu'daki tüm insanlara
karşıydı... Öyleyse yapılması gereken son derece açıktı:
— Türkiye'de yaşayan işçisi, emekçisi, köylüsü, Türkü, Kürdü tüm insanlarımızın "insanca"

yaşayacakları, baskının, sömürünün olmadığı bir ülke yaratmak...
Ancak, göründüğü kadarıyla olaylar hiç de öyle gelişmiyordu. Bir yanda devlet "daha

baskıcı" olmanın yasalarını çıkarırken, diğer taraftan koyu bir "kürt milliyetçiliği" almış
başını yürümüştü. Özellikle son yıllarda açıktan açığa konuşulmaya başlanan senaryoya
göre, bağımsız(!) bir kürt devletinin sınırları şöyle olacaktı:
— İran, Irak ve Türkiye'de yaşayan 20-30 milyon civarındaki kürt asıllı insanı ve yine aynı

ülkelerin kürt nüfusu barındıran topraklarını kapsayacak bir devlet!..
Bu Türkiye açısından topraklarını Diyarbakır'dan itibaren yeni kurulacak devlete bırakmak

anlamına gelmekte...
Böyle bir devlet görülebileceği üzere "uydu devlet" olmaya son derece yatkındı. Dört tarafı

dost olmayan ülkelerle çevrili, denizle bağlantısı olmayan, ekilecek verimli toprağı
bulunmayan, hiçbir şekilde ticari yol yaratamayacak böyle bir devlet ancak ve ancak "uydu"
olmaya adaydı. Herhangi bir süper devletin desteklediği, Ortadoğu'da "koçbaşı" olarak
kullanacağı bir "kukla devlet!"
Öyleyse yapılması gereken; Türkiye'nin parçalanmasını engellemek olmalıydı. Ama

nasıl?.. 60 yıldır devleti yönetenlerin aldığı tedbirler sonucu nerelere geldiğimiz aşikâr!
Baskı politikaları ile hiçbir yere ulaşılamayacağı da belliydi. Bir tek yol kalıyordu geriye;
— Doğu insanını kazanmak...
Ve bu o kadar zor değildi.. O insanlar öylesine alçak gönüllü, öylesine ilgi ve hoşgörüye

muhtaçtılar ki, geçmişte kendilerine yapılan her türlü haksızlığı affetmeye, ileriye yeniden



umutla bakmaya hazırdılar. Bir tek istekleri vardı;
— İnsana yaraşır muamele ve ilgi...
Ve bunlar kanımca atla deve değildi. Bunlar kendine "devlet" sıfatını layık gören her

yönetimin ilk önce, olmazsa olmaz yapması gereken şeylerdi. İşte bu düşünce ve duygular
içinde sonradan büyük tartışmalara neden olan görüşlerimi "PKK gerçeği ve ilerici-demokrat
sorumluluğu" başlığı altında kaleme aldım. Kamuoyuna açık mektup olarak yazdığım
görüşlerimi de sizlerle paylaşmak istiyorum:
 



PKK GERÇEĞI VE İLERICI - DEMOKRAT SORUMLULUĞU
Türkiye'nin doğusunda bugün tam anlamıyla bir savaş hali yaşanmaktadır. Gerçek halka

açıklanan iki satırlık bildirilerin çok ötesinde ve çok daha vahimdir. Ülkenin geleceğini yok
etmeye, ulusu bölmeye yönelik kanlı olaylar sözkonusudur. Saklamaya çalışmak, örtbas
etmek için çabalamak gereksizdir; 1984'ten 1989'a beş yıl içinde "Kürt sorunu ve PKK"
Türkiye'nin gündemine olanca ağırlığıyla yerleşmiş ya da bilinçli olarak yerleştirilmiştir!.
Doğu ve Güneydoğu Anadolu'da masum insanların katledilmesini de içeren bir kanlı senaryo
oynanmak istenirken, dışarıda, Batı devletlerinin başkentlerinde ve de himayelerinde
konferanslar düzenlenmektedir. 19-20 Ağustos tarihlerinde Londra'da toplanan "Kürt Ulusal
Kongresi", "Nasıl bir devlet?" sorusuna yanıt arıyordu. 14-15 Ekim'de Paris'te Fransa
Özgürlük Vakfı tarafından düzenlenen, Türkiye'nin bazı milletvekillerinin de hazır bulunduğu,
"Kürtler, İnsan Hakları ve Kültürel Kimlik" konulu konferansta "kurtuluş" sorunu tartışıldı.
Önümüzdeki temmuz ayında aynı nitelikte bir konferans İsveç’te düzenlenecek. Kısacası
batı, yılların "Bekle gör" politikasından sıyrılmış, aktif bir "Himayecilik ve destek" eğilimi
içine girmiştir.
Bütün bu gelişmeler yaşanırken türk basınında bir "Abdullah Öcalan PKK" röportajları

furyası başladı. Al gülüm ver gülüm tarzındaki bu röportajlar karşısında önümde iki yol
vardı:
1- Bir demokrat, bir ilerici olma sorumluluğuyla PKK ve güneydoğu konusunda

düşüncelerimi kamuoyuna açıklamak.
2- Susup oturmak. Ben birinci yolu seçtim.
 



SELÇUKLU'DAN BU YANA
Bilineni tekrar etmek olacak, ancak konuya şöyle bir soruyla başlamakta yarar var;

Türkiye'de Kürt var mıdır?. Vardır. Selçuklu'dan bu yana Kürtler Türk halkıyla yan yana, iç
içe yaşamaktadırlar... Ve onlar Türkiye'yi yönetenlerin "gerçekleri gözardı etmeye,
bastırmaya" yönelik politikaları gereği;
— Bunlar dağ türkleridir. Dağlarda yaşayan bu insanlar karların üzerinde yürürken kart-

kürt sesleri çıkardıkları için bu isimle anılırlar!.. gibi saçma ve gülünç iddiaların aksine
düpedüz ayrı bir soydan gelen, ayrı dilleri, gelenek ve kültürleri olan insanlardır ve bugün
Türkiye sınırları içinde nüfusları milyonlarla ifade edilmektedir. Ve bu insanlar bin yıldır
Anadolu toprakları üzerinde Türk halkıyla aynı kadere ortak olmuş, aynı çileleri çekmiş,
zamanı geldiğinde aynı erinçleri paylaşmış bir halktır. Dünyanın en güçlü emperyalist
devletlerine karşı tarihin yazdığı ilk kurtuluş savaşında Türklerle omuz omuza düşmana karşı
duran yine bu halktır. Türkiye Cumhuriyeti devletini emperyalistlerin kafasına vura vura kabul
ettirdiğimiz Lozan Konferansı'nda heyet başkanı İsmet İnönü okuduğu bildiride şöyle
diyordu:
— Kürtler Türk vatanının kendileriyle beraber, bilhassa Doğu'da Ermeni tehlikesine maruz

kalacağını biliyorlardı. Milli mücadelenin devamına canla başla katıldılar. Sonra, Lozan
muahedesi yapılırken da, Kürtler vatansever olarak Türklerle beraber bulunmuşlardır.
Mustafa kemal Atatürk tarihi Söylev'inde,
— Biz Türkler ve Kürtler müşterek düşmana karşı beraberce çarpıştık diyerek bu halkın

hakkını teslim etmiştir. Hikâyenin bundan sonrası ise hazindir! İsyanlar, askeri tedbirler ve
en önemlisi yanlış devlet politikalarıyla dolu yarım asırlık bir süre... Ve sonuçta "ayrılık
türküleri!.." Türkiye niçin bu noktaya dek sürüklenmiştir? Bu soruyu yanıtlayabilmek için
yakın geçmişe, Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluş yıllarına ve tabii Kürt isyanlarına bakmak
gerekir.
 



GERICI VE DIŞ DESTEKLI İSYANLAR
Yeni Cumhuriyeti tehdit eden ilk büyük Kürt isyanı Şeyh Sait isyanıdır. "Şeriat isterük"

çığlıklarıyla başlamış, kısa zamanda yayılmış ve kanla bastırılmıştır. İsyanın başladığı tarih
iki açıdan çok önemlidir. Öncelikle, İngiltere ile neredeyse savaşa sürüklenebileceğimiz
Musul meselesi gündemdedir. Mustafa Kemal bu toprak parçasının önemini son derece iyi
bilmektedir. Yakın gelecekte petrolün kazanacağı yaşamsal önemin farkındadır. Ancak
bunu İngilizler de iyi bilmektedir. Amaç, ne pahasına olursa olsun Musul vilayetini kukla
devlet Irak’ın sınırlan içinde bıraktırmak ve diledikleri gibi kullanmaktır.
Doğu Anadolu'daki Kürt beylerine gelince; onlar şaşkın ve öfkelidirler. Şaşkındırlar, çünkü

umduklarını bulamamışlardır. Kurtuluş savaşına omuz vermişlerdir ama padişahı ve hilafeti
savunmak için. Savaş bitip, kurtuluş sağlanınca herşey eskisi gibi olacak, onlar yine
içişlerinde astığı astık, kestiği kestik idarelerini devam ettirecekler, vergi vermeyecekler,
askere gitmeyecekler, neredeyse bir derebeylik düzeniyle yöneteceklerdir kullarını.
Öfkelidirler, çünkü düşündüklerinin tam tersine Misak-ı Milli sınırları içinde yepyeni bir
Türkiye Cumhuriyeti doğmuştur... Ve bu cumhuriyet rejiminin içerde bölünmüşlüğe, keyfiliğe
hiç tahammülü yoktur.
Hesap çok açıktır; Türkiye Cumhuriyeti'nin zayıf olduğu, yaralarını yeni sarmaya başladığı,

insanların savaşmaktan bıktığı bir dönemde majestelerinin desteğini de arkalarına alıp Doğu
Anadolu'yu Türkiye'den koparmak. Şeriat isterük edebiyatının arkasında yatan gerçek
budur. Bugün bazı kendini bilmezlerin ileri sürdüğü gibi; bırakın ilerici bir isyan olmasını,
Şeyh Sait isyanı gerici karakterinin yanısıra hain, dışarıdan beslenen bir isyandı. Uzun bir
uğraştan sonra bastırılabildi. Ancak genç Türk devleti Musul'u kaybetti. İngiltere istediğini
elde etmiş, aynı ülkenin insanlarını birbirine kırdırarak petrol yataklarını ele geçirmişti.
Bu tarihten başlayarak Cumhuriyet yönetimi Doğu'ya karşı giderek artan bir şüpheyle

bakmaya başlamış, bu bölge için özel yasalar çıkarmıştır. Bizce yanlış yapmıştır. Paniğe
varan şüphecilik ve telaş yönetimi sertliğe itmiştir. Ancak sorulması gereken şudur; henüz bir
kurtuluş savaşından çıkmış, emperyalist Batı'ya karşı her alanda büyük bir şüpheyle bakan
ve bunda haklı olduğunu bir büyük isyan ve Musul'u kaybetmekle anlayan bir yönetim bizim
yarım yüzyıl sonra, değişen dünya şartlarında düşündüğümüz çözümleri ne dereceye kadar
düşünebilirdi?!..
Cumhuriyet tarihinin en büyük isyanı ise 1937'de patlak verdi. Nedenler yine aynıydı. Kürt

ağalan yönetilmekten hoşlanmıyorlardı. Yöreye yol, su, hele okul gelmesini hiç
istemiyorlardı. Köprü, yol, okul demek medeniyet demek, Kürt insanının dışa açılması,
kölelikten kurtulması demekti. İşte Şeyh Rıza'nın başını çektiği Dersim isyanı bu tür bir
köleliğin, cehaletin ve bunlara bağlı olarak kendi düzenlerinin sürüp gitmesi için başlatıldı.
Nokta dergisinin 28 Haziran 1987 tarihli sayısında benim İngiliz arşivlerinden çıkardığım bir

belge yeralmaktadır. Dersim isyanının lideri Şeyh Seyid Rıza'nın İngiliz Dışişleri Bakanlığı'na
gönderdiği bir mektuptur bu. 30 Temmuz 1937 tarihli ve Dersim Generali Seyid Rıza imzalı
bu mektupta isyanın lideri İngilizlere şöyle seslenmektedir:
— Üç milyon Kürt benim sesimden ekselanslarına sesleniyor ve hükümetinizin manevi



etkisinden Kürt halkını yararlandırmanızı istirham ediyor.
İşte dersim isyanı ancak bu kadar bağımsızlıkçı, bu kadar özgürlükçüydü!..

yayımlanmasının hemen ardından bazı çevrelerde bu belgenin sahte olduğu ileri sürüldü.
Belgenin aslı Londra'da, 'Public Record Office' arşivleri arasındadır ve dileyen herkes
parasını vererek bir kopyasını edinebilir.
Dersim isyanı son derece kanlı bir şekilde bastırıldı. İsyanın elebaşları Elazığ çarşısında,

halkın önünde asıldılar. 1938'deki ikinci harekâtta ise Dersim Kalan mıntıkası tamamen
temizlendi. Komitem belgeleri bu isyanın nedenleri konusunda zamanın en dikkate değer
saptamasını yapıyor. 29 Temmuz 1937 tarihli ve Türkiye Komünist Partisi Genel
sekreterlerinden İsmail Bilen imzalı belgede Dersim olaylarından şöyle sözediliyor:
— Ankara Hükümeti Dersim bölgesinde Kürt aşiretlerinin yeni bir gerici ayaklanmasını

bastırmakla uğraşıyor. Dersim'de devlet otoritesi sadece kâğıt üzerinde kalıyordu. Feodal
aşiret reisleri her fırsatta devleti hiçe sayıyordu. Bugün Kemalist rejimin enerjik reformları
yüzünden kendi iktidarlarını tehdit altında hisseden feodal unsurların ümitsiz bir direnişiyle
karşı karşıyayız.
Saptama son derece doğruydu. Bu belge o zaman komünistlerin olaylara ne şekilde

baktığını göstermesi bakımından ayrıca değerlidir. Dersim isyanından sonra devletin Doğu
Anadolu'ya bakışı tamamen değişmiş, şüphecilik yerini güvensizliğe bırakmıştır. O tarihten
günümüze bu bölge genellikle sıkıyönetim altında yönetilmiş, elli yıl içinde devletle Doğu
vatandaşı arasındaki güvensizlik uçurumu iyice açılmıştır. Devlet bu bölgeye çağdaş
hizmetler götürmekten çekinmiş, vatandaş istemekten korkmuş ve ne yazık ki, "Feodal
sistem" tüm ağırlığıyla sürüp gitmiştir.
 



EL DEĞIŞTIREN TERÖR
PKK işte böyle bir ortamda, 1970lerin ortalarında doğdu. Yarım yüzyıllık bir sessizlikten

sonra Türkiye'nin içinde bulunduğu "kaos" bir fırsattı ve kullanıldı. 1984 Haziranına dek hiçbir
önemli eylem gerçekleştirmedi bu örgüt. Arşivlere bakıldığında görülecektir ki; 12 Eylül
darbesine dek PKK'nın Doğu'daki faaliyetleri yalnızca "Feodal beylerin koruyuculuğunu
yapmak" ve sol örgütlerin taraftarlarını öldürmekten ibaretti!.. PKK'nın ilk büyük eylemini
gerçekleştirdiği tarih çok önemlidir. Çünkü, 1973 yılında ABD'nin Kaliforniya eyaletinde iki
diplomatımızın öldürülmesiyle başlayan, 1974 Kıbrıs harekâtı sonrası iyice hızlanan ve
1984'e kadar tırmanarak devam eden Ermeni terörü bu tarihten sonra tamamen durmuş,
aynı sıralarda PKK'nın eylemleri başlamıştır. Diğer bir deyişle terör el değiştirmiştir!. Bu
örgüt beş yıl içinde çoluk-çocuk, kadın yüzlerce masum insanı katletmiştir. Bu örgüt kendi
yayın organında ırkçı düşüncelerini her fırsatta tekrarlamakta, kendi dışındaki her türlü sol
örgütü "hain-işbirlikçi" olarak ilan etmekte ve Avrupa sokaklarında insanları sırf bu nedenle
katletmektedir.
Doğu Perinçek, 22 Ekim 1989 tarihli 2000'e Doğru dergisindeki başyazısında kendisi için

vicdan borcu olduğunu vurgulayarak şöyle diyordu:
— Bugün PKK, Kürt örgütleri içinde en yerli olanıdır. Anadolu topraklarına ve Kürt halkına

en sadık olanıdır. Çünkü halkla en fazla birleşmiş olanıdır.
Perinçek'in en yerli, en fazla halkla birleşmiş olarak tanımladığı bu örgüt Ortadoğu'nun en

acımasız ve eli kanlı diktatörü Hafız Esat'ın ülkesi Suriye'de üslenmektedir. Türkiye
Cumhuriyetine tarihi düşmanlığı bilinen, Hatay ilimizi yarım yüzyıl sonra bile hâlâ kendi
toprakları olarak haritalarında gösteren Suriye'de!.. PKK lideri Abdullah Öcalan Suriye gizli
servisinin kendisine tahsis ettiği evde oturup, yine emrine sunulan mercedes arabayla
dolaşmaktadır. Bu mudur yerli olmak, Anadolu topraklarına sadık olmak?!. Yüzlerce masum
insanı kurşuna dizmek midir halkla birleşmek demek?..
Batı Almanya'da 24 Ekim günü başlayan PKK davasına "dayanışma" gerekçesiyle

Yunanistan'dan üç, Kıbrıs Rum Kesiminden iki milletvekili katıldı. Acaba Yunanistan'ın ve
Kıbrıs Rum Kesiminin Kürt olayına bu sıcak ilgileri nereden kaynaklanmaktadır?. Ne zaman
ve niçin başlamıştır bu ani "Kürt sevgisi, PKK destekçiliği?.." Bunlar da üzerinde dikkatle
düşünülmesi gereken sorulardır!..
Suriye'de üslenen, Kıbrıs Rum Kesimi ve Yunanistan tarafından desteklenen ve de bütün

bunların üstüne kendi insanlarını acımasızca katlederek 'Halkla birleşen' bir örgüt!.. Bütün
bunları gördükten sonra Türkiye'nin ulusal sınırlarını (Misak-ı Milli) savunmak, Doğu'da
oynanan senaryolara sonuna dek karşı durmak kendine 'İlericiyim-Demokratım' diyen
herkesin en yaşamsal görevidir.

Londra— 8.11.1989"
Yaklaşık 8 yıl önce kaleme aldığım bu görüşlerimde en ufak bir değişiklik olmadı. Bir

demokrat, bir ilerici ve bir kemalist olmanın onurunu da sorumluluğunu da eğilip bükülmeden
taşıdığıma inanıyorum. Düşüncelerimde ne denli haklı olduğumu da geçen yıllar içinde
yaşadıklarımız bir bir gösterdi. Yazdıklarımı en azından çok abartılmış olarak niteleyenler o



günden bugüne Güneydoğu'da yaşananları izledikten sonra sanırım gerçeği görmüşlerdir!
Türkiye'nin bugün geldiği noktada artık maskeler düşüyor. Bugün artık Vatan-millet

edebiyatıyla halkı soyanların, cinayet işleyenlerin, çeteler oluşturarak devleti içten ele
geçirmeye çalışanların, ülkeyi babalarının çiftliği gibi ona buna peşkeş çekme yarışında
olanların çirkin yüzleri maske tutmuyor. Tabii, kalemlerini bunların emrine vermiş, adına
gazeteci demeye utandığım bir takım soytarıların da!..
Evet, bugün Yeni Dünya düzeni ve yükselen değerler adı altında büyük bir rezillik

yaşanıyor. Yeni mandacılar, numaracı cumhuriyetçiler, kürtçüler ve şeriat heveslileri kolkola
Türkiye'yi içinden çıkılmaz bir kaosa doğru sürüklemeye çalışıyor. Tıpkı Mustafa Kemal'in
Gençliğe Hitabesi'ndeki gibi;...Bütün bu şeraitten daha elim ve daha vahim olmak üzere,
memleketin dahilinde, iktidara sahip olanlar gaflet ve dalalet ve hatta hıyanet içinde
bulunabilirler. Hatta bu iktidar sahipleri şahsi menfaatlerini, müstevlilerin siyasi emelleriyle
tevhit edebilirler. Millet fakr ü zaruret içinde harap ve bitap düşmüş olabilir.
Ama ben umutluyum!.. En zayıf, en bitti denilen anda dünyanın en büyük devletlerine karşı

kurtuluş savaşı vermeyi başaran bu ulus, bugün ülkeyi karanlıklara, parçalanmaya
götürenlere karşı ayağa kalkmayı da başaracaktır. Türkiye Cumhuriyeti 2000'li yıllara
çağdaş ve laik bir hukuk devleti olarak girecektir. Çünkü Türk ulusu buna layıktır.
Son olarak, sanıyorum Tunceli insanına verdiğim sözü tuttum. Dudu teyzeye, Pertekli Celal

amcaya, kocaman gözlü Sema'ya, Mustafa amcaya, Haydar ağaya. Doğu'nun çilekeş
insanına olan borcumun küçük bir kısmını ödedim. Biliyorum ki; daha birçok kitap yazılacak.
Tabular yıkılacak. Ve birgün güzellikler, umutlar, sevgiler yazılacak. Hiçbir kötülüğün,
namussuzluğun, baskının ve işkencenin bulunmadığı, sevda türkülerinin bir baştan bir başa
söylendiği bir ülkede... İstanbul'daki çocukla Hakkâri’deki çocuğun özlemleri arasında hiçbir
farkın kalmadığı bir Türkiye'de...
— Çok mu hayal?..
 



BIR BÖLÜCÜNÜN ANATOMISI!!!
Dördüncü baskının önsözünü aslında yukarıdaki sözcükle tamamlamıştım. Yalnız benim

değil, her yurtseverin hayal ettiği bir Türkiye özlemiyle. Birkaç gün sonra Cumhuriyet
gazetesinin Cağaloğlu'ndaki binasında sevgili Deniz Som ve Hikmet Çetinkaya ile
oturuyorduk. Neredeyse 25 yıldan beri tanıdığım ve dostluğuyla onur duyduğum Oral
Çalışlar girdi odaya ve şakacı bir tavırla parmağını bana doğru sallayarak:
— Seni bölücü seni!... dedi ve gülmeye başladı. Hiçbir şey anlamamıştım. Açıkladı; birkaç

gün önce Demokrasi gazetesi manşetten verdiği bir haberinde 6. Kolordu'nun "çok gizli"
ibareli bir belgesini açıklamıştı. Buna göre aralarında benim de bulunduğum bazı gazeteci,
yazar, sanatçı ile bir kısım televizyon kanalını PKK'ye yardım eden bölücüler olarak ilan
ediyordu. Çok şaşırmıştım. Aktüel dergisinde aynı haber Demokrasi gazetesi kaynak
gösterilerek yayımlandı. Eksik olmasınlar gayet fiyakalı bir fotoğrafımı da basmışlardı!..
Haber şöyleydi:
"... Suçladığı ve susturulmalarını uygun gördüğü isimler açısından şaşkınlık yaratan belge

Demokrasi gazetesinin yayınına göre 6. Kolordu Komutanlığı'nın 'Medya organları ve bazı
grupların PKK lehine yürüttüğü faaliyetler' konulu, l Ağustos 1996 tarihli bir yazısı. Gazete
yazının 15 Ağustos'ta İskenderun’daki 39. Mekanize Piyade Tugay Komutanlığı'na
gönderildiğini belirtiyor. Belgede şu değerlendirme yapılıyor: 'Terör örgütü ve diğer yıkıcı
bölücü örgütlerle geçmişte yakın ilişkiler kurmuş, bu örgütlerle hali hazırda belli ölçüde
ilişkisini ve desteğini sürdüren bazı sanatçı ve çevrelerin devlet kanallarında programlara
çıkmalarının halk üzerinde menfi yönde etki yaparken, yıkıcı bölücü örgütlere moral
kazandırdığı; bu durumun bu tür kişilere ve ideolojilerine halkın nazarında haklılık kazandırır
mahiyette etkilere yol açtığı..."
İşte böyle!.. Bir kolordu komutanlığının yazısıyla "bölücü" ilan edilivermiştik. Bölücü ilan

edilen isimleri de sıralayalım, tablo tamamlansın. Aynen dergideki sırasıyla; Zülfü Livaneli,
Edip Akbayram, Melike Demirağ, Cengiz Çandar, Mehmet Ali Birand, Ümit Zileli, 'Yaşar
Kemal, Sezen Aksu!... İnterstar, Show TV ve Kanal 6 gibi özel televizyonlar da bölücülük
suçlamasından nasibini almış!.. Üstelik yazıda sadece durum değerlendirmesi yapılmıyor.
Adı geçen kişilerin devlete ait TV kanallarında propaganda yapmalarının engellenmesi de
isteniyor!...
Bu belgede ismi geçen kişiler şu ya da bu şekilde gereken yanıtları vereceklerdir. Zaten bir

kısmı Aktüel dergisine açıklama yaparak düşüncelerini söylemiş. Ben tavrımı kitabımın
önsözünde ortaya koymaya karar verdim. İnsanlar yok olup gidiyor. Ama kitaplar sonraki
nesillere ışık tutuyor. Yıllarca sonra insanlar bu dönemi gözden geçirirken ibret alsınlar
istedim. Bu kadarcık özgürlüğüm de olsun!..
37 yaşındayım. 20 yıllık gazeteciyim. Aklımın erdiğinden, diğer bir deyişle dünyayı

kavramaya başladığımdan bu yana solcuyum. Bazıları kızacak ama, yaşamımın hiçbir
döneminde "nasıl sağcı olunur?!" anlayamadım. Benim için yurtseverlik, demokratlık,
hümanizm hep solculukla eşdeğer oldu. Yakın tarihimizi öğrendiğimden, o dönemin ilk ve
muhteşem Kurtuluş Savaşı'nı her aşamasıyla özümsediğimden bu yana da kemalistim. Her
türlü olumsuzluğa karşın Cumhuriyeti kuran, o büyük devrimleri gerçekleştiren, köle bir



ümmetten, başı dik, onurlu bir ulus yaratmayı başaran Mustafa Kemal Atatürk ve
arkadaşlarına sevgi, saygı ve minnet duyuyorum. 20 yıldır görüşlerimi ve ilkelerimi büyük bir
onurla, eğilip bükülmeden savundum. Her zaman haklı olduğumu anlamanın gururuyla.
Yeni dünya düzeni denilen, insanlığı yeni bir köleliğe mahkûm etmek için ortaya atılan

aşağılık düzene karşı her zaman Ulusal devleti savundum. Yükselen değerler palavralarıyla
kalemini, beynini, benliğini satan, bağlandığı kapının kulluğunu yapanlara karşı sesimi
yükselttim. Ama devleti yönetenlerin ülkeyi babalarının çiftliği gibi yönetmesine de her
zaman karşı çıktım'. Yargısız infazların yapıldığı, faili meçhul cinayetlerin binlerle ifade
edildiği, mafya-siyaset-emniyet, tarikat-ticaret-siyaset ve daha da önemlisi gaflet-delalet-
hıyanet üçgenlerine gücümün yettiğince karşı koydum.
PKK denilen cinayet örgütüne yaptığım her radyo-televizyon programında, yazdığım her

yazıda sonuna kadar karşı çıktım. Ulusal sınırları içinde bağımsız demokratik bir Türkiye
için savaş verdim. Ve gazetecilik yaşamımın her evresinde başım dik dolaştım. Sözümü hiç
sakınmadım.
Bu nedenle, bir Kolordu Komutanlığı'nın beni "bölücü" olarak damgalaması hiç umurumda

değil!... Ben yine doğru bildiğim yolda yürümeyi sürdüreceğim. Üzüldüğüm tek şey, devlet
içinde çetelerin cirit attığı, ortaçağ karanlığını özleyen yobazların gemi azıya aldığı,
demokrasi adına enayilikle hıyanetin içiçe geçtiği 1977 Türkiye'sinde hâlâ başını kuma
gömmüş devekuşlarının varlığı!...

Ümit Zileli İstanbul—
 



BİRİNCİ BÖLÜM
ASKERLİK FOBİSİ

 

Askerlikten oldum olası korktum. Çocukluktan delikanlılığa adım attığım yaşlardan itibaren
mantıklı bir açıklaması olmaksızın, bir askerlik fobisi geldi, taa yüreğimin ortasına yerleşti:
O zamanlar üniversiteyi bitirebileceğime de pek ihtimal vermediğim için, askerliği
düşündükçe on sekiz aylık süre gözümde; önce on sekiz tane bir ay sonra beş yüz kırk
dokuz gün, hatta iyice dehşete düşmek istiyorsam üç bin yüz yetmiş altı saat olarak büyür
ve rakamlar büyüdükçe askerlik korkusu da bir kâbus gibi üstüme çökerdi... Öyle ki; o
tarihlerde büyük ilgiyle dinlediğim askerliğe ait anıların birinde, sağ işaret parmağı
olmayanların askere alınmadığını öğrenmiş ve uzunca bir süre sağ işaret parmağımın
olmamasının yaşamım üzerine ne gibi etkiler yapabileceğim düşünmüştüm. Sonuçta, işaret
parmağımın bende kalmasının daha hayırlı olacağına kanaat getirdiğimi anımsıyorum!..
Yanlış anlaşılmasın, askerlik geleneğine hiç de yabancı olmayan bir aileden gelmekteyim.

Yüzlerce yıldır söylenegelen, "HER TÜRK ASKER DOĞAR" koşullanmasına paralel olarak
ailem, askerliğin bol yıldızlı rütbelerine kadar erişmiş bir yığın akrabayla doludur. Benim
hatırlayabildiğim kadarıyla büyükbabam, onun babası, kardeşleri ve büyük bir olasılıkla
onlardan önceki kuşaklar bu mesleği sarsılmaz bir bağlılıkla sürdürmüşler. Çocukluğumda
önceki kuşakların savaşlardaki kahramanlıklarına dair dinlediğim ve de ezberlediğim
destansı hikâyeler bunun en canlı delili. Ta ki babamın kuşağına gelinceye değin. Her ne
olmuşsa olmuş, askerlik geleneği bu tarihten sonra bozulmuş. Bol bol idareci, avukat,
gazeteci, iş adamı, diplomat çıkarken, askerliği meslek olarak seçen hiç çıkmamış... Eh!..
Böylece askerliğin ulviliği, gerekliliği ve pek öyle korkulacak bir şey olmadığı yolunda
uyarıda bulunacak kimse kalmayınca, doğal olarak gençliğimin ilk yılları askerlik fobisiyle
başbaşa geçti.
Ancak eğri oturup doğru konuşmak gerekirse, askerlik korkusunun bir hayli yararını

gördüm! Bu sayede Evliya Çelebi kadar olmasa da seyyah sıfatını kazandım denebilir!
İnsan bir şeyden kaçmak isterse; onu tutmanın mümkünü yoktur. Beni de tutmak mümkün
olmadı. On sekiz yaşımı bitirdiğim gün pasaportumu aldığım gibi yurt dışına kapağı attım.
Sonra?.. Döndüm tabii... Bir daha gittim. Yine döndüm. Vatan özlemi korku filan tanımıyordu
galiba... Tam dört sene Türkiye-Avrupa-Amerika arasında mekik dokudum durdum. Bu geliş
gidişler esnasında hasbel kader üniversiteyi de bitirdim. Yine aklım başıma gelmedi. Bu
fobiye öylesine alışmıştım ki!..
Fakat ilahi adalet yakamı bırakmadı. Artık kaçmaktan usanıp, "Bitsin bu işkence"

düşüncesiyle yurda döndüğümde, kısa dönemi kıl payı kaçırdığımı öğrendim. Kafamı bir
yerlere vurmaya fırsat bulamadan da askere alındım. Piyade olarak... Ama ilk dört ayın
sonunda piyade sıfatının yanma iki yeni sözcük daha eklendi. Yeni tekmilimi herhalde şöyle
verecektim:
— PİYADE JANDARMA KOMANDO Asteğmen Ümit Zileli, emir ve görüşlerinize hazırdır

komutanım!...



Bir Piyadenin Hatıratı
 

Tuzla Öğrenci ve Kurslar Alayı'na 15 Nisan 1985 Pazartesi günü saat 18.30'da ve tabir
yerindeyse, körkütük sarhoş bir halde teslim oldum. Ama durun önce size torpil arayışlarımı
anlatayım:
Yurtdışından dönüp, askerlik işlemlerimi tamamladıktan sonra, herkes gibi torpil

arayışlarına başlamıştım. Herkes gibi diyorum çünkü eminim, her Türk evlâdı askerliğini
dertsiz, tasasız yapabilmek için büyük ya da küçük destek arar. Kendimden emindim.
İnançlıydım... Dahası, insanların bana yardım edebilmek için nasıl parçalandıklarını
gözlerim yaşararak izliyordum. O iki ay içinde pek çok göz yaşartıcı tablo gördüm,
yaşadım...
Aslında ben, kısa süreler içinde iyimser olmayı becerebilen bir mizaca sahibimdir. İşte o

kısa sürelerden biri de bu iki aya rastlamış, çevrenin de kadirşinas desteğiyle pembe
bulutlar üzerinde dolaşmaya başlamıştım. Koskoca üniversite mezunu bir buçuk lisan bilen,
tecrübeli gazeteci bendeniz, herhalde askerliğini öyle olur olmaz yerlerde yapmayacaktı.
Acaba denizci olup beyazlara mı bürünseydim? Yoksa havacıların o cakalı dünyasına mı
misafir olsaydım? Askere Alma Daire Başkanlığı'nın bu konuda benim yerime en iyi kararı
vereceğine sonsuz güven duymakla birlikte, "Eşeği sağlam kazığa bağlamak" atasözünden
hareketle arayışlara hız vermiştim. O dönem içinde verilen sözleri bu yazıyı yazarken
anımsamaya çalıştım. Ancak her defasında ya sayıyı ya da sırayı şaşırdım...

Gessene
İşte o arayışın sonucu Piyade Okulu'nun kapısına iki adım ötede, üç numara kesilmiş

saçlarımla tedirgin bekliyordum. Kapıda bekleyen nöbetçi er elini sallayarak, şaşkınlıktan
kurtardı beni:
— Ne bekliyon hemşerim, gessene!..
Ben bu" "Gessene" sözcüğünün "Gel" mi, yoksa "Git" mi anlamına geldiğini çözmeye

uğraşırken, bu kez bir üsteğmen belirdi kapıda. Uzun boylu, eğitim elbiseleri içinde bir
adam. Asık suratlı bir adam... Eliyle işaret etti. Yaklaştım. Kısa bir süre inceledikten sonra
konuştu:
— Lütfettiniz! Niçin zahmet ettiniz, hiç gelmeseydiniz. Sonra da arkasında bekleyen

postaya dönerek emir verdi:
— Al bu adamı dördüncü bölüğe götür!
— Emredersiniz komutanım!
Ben bu karşılıkla birlikte bir nevi sürüklenerek iç bahçeye doğru götürülürken, asık suratlı

üsteğmen arkamızdan bağırdı:
— Önce kafasını çeşmenin altına sok... yılsın!..
Daha sonra beni kapıda karşılayan adamın bölük komutanımız olduğunu, benim de birliğe

katılan sonuncu (1389'uncu) yedeksubay öğrenci olduğumu öğrenecektim.



İşte artık askerdim!..

Tek Tip Üniversiteliler
Bütün insanlar birbirine benziyordu. Evet, ister inanın, ister inanmayın herkes dehşet verici

biçimde birbirine benziyordu. Yüzaltmış tane aynı tornadan çıkmışçasına tek tip adam
düşünün, dehşete düşmez misiniz?! Üzerimde daracık bir mont ve (hiç abartmıyorum)
benim gibi iki kişinin rahatlıkla girebileceği bollukta pantolon, ayaklarımda sivil ayakkabılarla
hayretler içinde bu tabloyu seyrediyordum. Bölük komutanımızın sert komutuyla kendime
geldim:
— Hiza ve istikamete baaak!..
Herkes bakıyordu ama birbirine. Hiza ile istikametin ne tür bir anlam içerdiğini çıkarmaya

uğraşırken ilk fırçayı yedik:
— Ayıp be ayıp... Bir de üniversite mezunu olacaksınız. Daha hizayı, istikameti birbirinden

ayıramıyorsunuz dangalak herifler!..
O gün hiza ve istikameti, hemen ertesi gün de selâm ve kısa tekmil vermeyi öğrendik:
— 5829 Ümit Zileli, Ankara, emret komutanım!..
Artık adım Ümit değil, 5829 Ümit'ti. Eğitimde, yemekte, yatakta... Kısacası her yerde önce

numara sonra isim. Bu ara da üniversite mezunu olmanın neredeyse vahim bir suç teşkil
edebileceğini de öğrenmiştik: "Doğru yürüsene ulan ne biçim üniversite mezunusun", ya da,
"Ne biçim hiza bu, okuduğunuz üniversiteye ediyim" veya "Okuduğunuz üniversite kadar
başınıza taş düşsün" vb...

Lordlar Bölüğü
G3 piyade tüfeğini ilk elimize aldığımızda hepimizin tepki ve düşüncesi farklı olmuştu.. Ben:
— Hay Allah çok ağır, bununla da yürünür mü? diye düşündüm sanırım. Bölük

komutanımız Bülent Tekdemir'in, "Sök!" komutuyla birlikte tüfeği parçalara ayırmaya
başladık. Tüfeğin kabza kısmını ayırdığım an bir kâğıt parçası düştü. 181'inci dönemin
mesajını bütün bölüğe okudum:
"183'lü arkadaş, dördüncü bölüğe hoş geldin. Bölüğümüzün diğer adı Lordlar Bölüğündür.

Bu ismin önemim ve değerini bil. Diğer bölükleri izle, yakında ne kadar şanslı olduğunu
anlayacaksın. Gözlerinden öperim."
Gerçekten de kısa bir süre sonra ne kadar şanslı olduğumuzu anladık. Diğerlerine oranla

en rahat, en gırgır bölük bizimkiydi. Bir gün birinci bölükteki öğrencilerle hangi bölüğün daha
rahat olduğunu tartışırken, çocuklardan birinin verdiği örnek bizim durumumuzu da olanca
çıplaklığı ile ortaya koyuyordu:
— Bizim bölük komutanı çok iyi bir adam... Her şeyimizle ilgileniyor. Bir de dövmese!..
  O dönem içinde bir arkadaşımız bile, gündelik argo kelimeler hariç, hakaret bile 

işitmedi... Bölüğümüz üç komutan değiştirdi. Şeker gibi üç komutan. Böylece bizim bölüğün
lâkabı da değişti. Okuldan ayrılırken tüfeğimin içine bıraktığım mesajda bu lâkabı da
yazdım:



— Komutan yetiştiren bölük!..

Müşahade'nin Türkçesi
— İstikamet Tavşantepe!.. Harbiye marşıyla uygun adım maaarşşş!..
— Yıldırımlar yaratan bir ırkın ahvadıyız!
İlk hafta bitmişti. Tabii bizde!.. Bir hafta içinde presten çıkmış gibi dümdüz olmuş, kışla

hayatı dışında hiçbir şey düşünemez duruma gelmiştik. İşte ikinci haftanın ilk uzun yürüyüşü
başlıyordu. Sırtımızda 23 kilo yükle Tavşantepe istikametine...
Askerliğini piyade olarak yapanlar bilirler; o kadar yükle sekiz kilometre yürümenin, üstelik

uygun adım yürümenin keyfini! İlk önce ben su koyverdim. Dik bir sırtı tırmanırken attım
kendimi yere. Bölük komutanı da anında bitiverdi başımda. Hayret!.. Çok yumuşak, çok
sevecendi:
— Ne oldu evlâdım, bir yerin mi ağrıyor?
— Ahh... Ahhh, belim... Komutanım belim çok kötü...
— Yaa... Tabii artık kesinlikle yürüyemezsin değil mi yavrum?
Komutanımızın sesinde hafif bir istihza sezdiysem de artık geri dönemezdim. Bütün

maharetimi kullanıp yerde kıvranırken oyun sona eriverdi. Komutanın:
— Artık beş, altı hafta müşahade altında kalman lâzım. Mazallah sakat filan kalırsın!..
Sözlerini duyunca aniden fırladım yerimden. Yüzaltmış kişinin kahkahaları arasında yerime

geçtim. Çok sonraları bu tür numaraların her dönem binlerce kez tekrarlandığını, ancak
hiçbirinin başarıya ulaşamadığını öğrendim. Komutanın klasik "müşahade" numarasını ben
dahil herkes afiyetle yemişti. Haa, müşahadenin türkçesi mi? En az üç hafta sonu izine
çıkamamak demekti. Sıkıysa yemeyin...

Bayılmanın Türleri
Geniş bir alan içinde sekiz tane bölük habire yürüyordu. Yemin töreni hazırlıkları bütün

hızıyla sürüyor, bizim de anamızdan emdiğimiz süt burnumuzdan geliyordu. Sadece yürüsek
neyse; yürümediğimiz ender zamanlarda da hazırolda, "Marşlar", "Atatürk'ün Gençliğe
Hitabesi", "Gençliğin Cevabı" ve "Atatürk Kimdir" konularını ezberliyorduk. Daha doğrusu
ezberleyemiyorduk... Çünkü, kızgın güneş altında saatlerce süren provalar sonucu teker
teker bayılıyorduk. Örneğin ben iki gün içinde üç defa bayılarak bizim bölük içinde ilk sırayı
kapmıştım. Bu bayılma furyası okul komutanımızın kulağına gidince, emir komuta zinciri
içinde bir fırça kampanyası başladı. Doğal olarak kabak da bizim başımıza patladı...
Sertliği ile rütbeli rütbesiz herkesi tirtir titreten alay komutanımız Piyade Yarbay Lütfü

Seçkin, tüm yedeksubay bölüklerini acilen toplatarak ilk veciz fırçasını attı. O konuşma ile
birlikte öğrendik ki, "henüz asker sayılmıyorduk"
Yemin etmeden asker olunmazdı ki... Ve biz bu yüce görevin provalarında bile utanmadan

bayılıyorduk! Hadi "fiziki" bayılsak neyse... Bir de tutuyor "ruhsal" bayılıyorduk. Bu bizim
yaptığımıza düpedüz densizlik; hayır, hayır, "vatan hainliği" denirdi. Bundan böyle ruhsal
bayılanlar en ağır şekilde cezalandırılacaklardı...



Bu fırçanın yankısı büyük oldu. Ortaya çıkan en önemli sorun, fiziki ve ruhsal bayılmanın
ne demek olduğu, daha da önemlisi bayılan olduğunda bunun ayrımını kimin yapacağıydı.
Sonuçta sessizce fikirbirliğine varıldı. Bayılmanın hangi türe girdiğini ben, sen, o, öbürü
değil, bilse bilse Yarbay Seçkin bilirdi. Ancak aşırı sıcaklar alay komutanımızın sert
emirlerini dinlemeyince, bayılmalar kat kat artarak devam etti. Hiç kimse de ceza filan
almadı...

Bir Nutuk ve Özgürlük
Günler ağır aksak birbirini kovalamış ve nihayet beklediğimiz an gelip çatmıştı. O uzun

yürüyüşler, eğitimler, provalar, yemin töreni, fırçalar geride kalmıştı işte. Sanki askerlik
bitmişti. Kolay mı, koskoca üç haftanın ardından ilk kez dışarı çıkacaktık. O, tamamen
unuttuğumuz, bir daha görebileceğimize ihtimal veremediğimiz dışarıya, dış dünyaya!
Askerlik dilinde, "harici" adı verilen subay giysileri içinde bekleşiyorduk. Çoğumuz

heyecandan daha hava ışımadan kalkmış giyinmiştik ama hata etmiştik. Dışarıya çıkmak
öyle kolay mıydı? Önce normal günlük eğitim yapılacak, ancak akşamüstü o da yukardan
gelecek emir sonrası giyinilecekti. O eğitimi ömrüm boyunca unutamam. Herhalde diğer
binüçyüzdoksanyedi kişi de... Nihayet öğleden sonra emir geldi ve belki de "Guinness"
rekorlar kitabına girebilecek süratle elbiseler giyildi.
Şimdi de ayaklarımıza karasular inmiş bir vaziyette, tabur Komutanımız Binbaşı Gülener

Karaaba'yı bekliyorduk. İki saattir güneş altında bekleşmekten çıldırma raddelerine
gelmiştik ki, Binbaşı Karaaba kendine has yürüyüşüyle göründü. 1. 60 boylarında, hafif
tombulca ve son derece babacan tavırlarıyla hepimizin sevgisini kazanan tabur
komutanımız, dış dünyaya karıştığımızda Türk Silahlı Kuvvetleri'nin şerefini nasıl
koruyacağımız konusunda bizleri aydınlatmaya gelmişti. Bugün bile kelimesi kelimesine
hatırımda olan nefis konuşmasını şu sözlerle başlattı:
— Arkadaşlar, sarışın yeşil gözlü hatunlardan uzak duracaksınız!..
Üç haftadır bırakın sarışın yeşil gözlüyü, karşı cinsten bir sinek bile görmemiş

binüçyüzdoksansekiz kişi hayretle birbirine bakarken Binbaşı Karaaba sözlerini sürdürdü:
— Son derece güzel olabilir. Size yanaşır, asılır. Evine davet eder. Sakın yüz vermeyin!

Bu kadın bir casus olabilir. Sizden bilgi sızdırmaya çalışır. Aman kanmayın!..
Yanımda duran Hasan Aksekili bana döndü ve gayet ciddi bir tavırla düşüncesini açıkladı:
— Herhalde eğitimler yüzünden bizim de bir türlü yerini öğrenemediğimiz kantini sorar.
Hepimiz, yanımıza yaklaşacak sarışın yeşil gözlü casusun hayaliyle mest olurken, tabur

komutanımız yasaklar dizisini anlatmaya devam ediyordu:
— Tır kamyonlarına binmek yasak. Elinde sigarayla dolaşmak yasak. Çocuk arabası itmek

yasak. Sağ elle çocuk ya da çanta taşımak keza yasak. Eşinizin ya da sevgilinizin sağ
kolunuza girmesi yasak oğlu yasak!
Yasaklar birbirini izliyordu. Sağ el bir üstünü gördüğünde selam verebilmek için devamlı

boş duracaktı. Birinci sınıf olmayan hiçbir yerde oturamazdık. Sarhoş olamazdık. Islık
çalamaz, şarkı söyleyemezdik vb... Bu söylev tam iki saat sürmüş ve biz dışarı çıkmaktan



iyice umudu kesmeye başlamıştık ki, Binbaşı Karaaba sözlerini bağladı:
— Bu yasaklara uymayanın gözünü patlatırım!.. Bölük komutanımız başımızda

yedeksubay marşını söyleyerek dış kapıya kadar uygun adım yürüdük:
— İyi tatiller...
— Sağol...
İşte dışardaydık. Özgürdük... İnanamıyordum... Sevinçten bağırmak, şarkı söylemek

isterdim. Ama aklıma Harbiye marşıyla, Sakarya marşından başka bir şey gelmiyordu...

Vatana İhanet
İlk hatta sonu tatilimiz göz açıp kapayıncaya kadar geçmiş, bir fire dışında herkes tam

vaktinde dönmüştü. Bir çoğumuzun öylesine gözü korkmuştu ki saatlerce, hatta bir gün
öncesinden okula dönenlerin sayısı bir hayli kalabalıktı. Binüçyüzdoksansekiz yedeksubay
öğrenci içinde sadece bir kişi geç kalmıştı. Okula teslim olma saati 18.00 iken bu densiz, bu
kendini bilmez 18.45'de gelmişti. Tamamı tamamına kırk beş dakika geç kalmıştı. İşte İkinci
Tabur Komutanı Binbaşı Karaaba'nın fenalık geçirmesine, dördüncü bölük komutanı
Yüzbaşı Zeki Peközcan'ın ilk ve söz kez sinirlenmesine (kulakları çınlasın çok yumuşak
başlıydı) yol açan bu densiz bendim!..
Önce niçin ve nasıl geç kaldığımı anlatmalıyım. Üç haftalık bir nevi hapis hayatı sırasında

bizim grup, dışarı çıkar çıkmaz kafaları çekmeye karar vermişti. Küfelik okurcasına!.. O
hafta sonu, pazar günü Cantürk, Hakkı, Şerafettin, Alp, Emin ve ben, Bostancı'da deniz
kenarında bir meyhanede buluştuk. İki büyük rakı ve şişelerce birayı hakladıktan sonra,
okula teslim olmaya bir saat kala şarkılar söyleyerek yola revan olduk. Bostana
istasyonundan trene bindik. Ama ne biniş! Yıkılacak derecede sarhoş altı yedeksubay
öğrencinin bağıra çağıra geldiğini gören halkımız, kompartımanlardan birini acilen boşalttı
tabii... Mübarek tren değil kağnı. Git allah git yol bir türlü bitmiyordu. Birkaç durak sonra
hafiften sıkışmaya başladım. Bir iki durak daha gittikten sonra ise çatlamak üzereydim.
İnanın hayatımda bu kadar sıkıştığımı hatırlamıyorum. Tuzla'ya sadece ve sadece dört
durak kala yolcular, körkütük sarhoş bir subay adayının trenden inerek herkesin gözü
önünde yol kenarındaki çimleri bir güzel suladığına şahit oldular. Ne kadar mutluydum
yarabbim! Etraftan gelen çığlıklar, ayıplayıcı bakışlar hiç mi hiç umurumda değildi... Tabii bu
arada tren de gitmişti. Yeni bir tren beklemek üzere çimlerin üzerine oturdum. Daha doğrusu
yattım. Uyandığımda saat 18.20'ydi. Yani her şey bitmişti...
Ertesi gün sabah içtimasında numaram okundu.
— 5829 Ümit Zileli...
Yedeksubay ve astsubay bölüklerinin karşısında tek başıma hazırolda dikiliyordum. Alay

komutanımız Seçkin veciz bir konuşmayla teşhir etti beni:
— Bu kadar insan talimatlara uydu. Tam vaktinde geldi. Ama bu beyefendi disipline

uymanın ne demek olduğunu öğrenememiş. Bu bozguncu, bu utanmaz adama gereken ceza
verilecektir!..
Yarbay Seçkin yarım saat sayıp döktükten sonra hızını alamadı ve konuşmayı şöyle



noktaladı:
— Bu ve bunun gibiler adam olmaz. Bunların yaptığı düpedüz vatana ihanettir!
Ben olduğum yerde büzülmüş dinlerken asıl balyoz geldi:
— Üç hafta izinsizdir!
İçimden bir şeyin koptuğunu hissettim. Bu sözlerle birlikte, ilk üç haftaya rahmet okutacak

bir hapislik başlıyordu...
 

Bir Askerlik Dersi
Biteceğine bir türlü inanamadığımız acemilik günleri esnasında, mizah hikâyelerine taş

çıkartacak bir sürü olayla karşılaştım. Bizim bölükte ya da diğer bölüklerde, şahit
olduğumuz veya dinlediğimiz zaman inanamadığımız birçok ilginç olay... Örneğin Mardinli
Seyit Ali'nin hikâyesi...
Seyit Ali Mardin'in İdil ilçesinden, 1.60 boylarında, Türkçeyi Kürtçeyle karışık konuşan,

sevimli, efendiden bir çocuk... Seyit Ali'nin en büyük kusuru birazcık sinirli olması, en büyük
talihsizliği de alayın en sıkı bölüğünde bulunmasıydı. Birinci bölük ya da özgün adıyla
Hüseyin Yüzbaşı'nın bölüğünde...
Herşey sıcak mı sıcak bir mayıs günü öğleden sonra pentatlon sahasında olup bitti. Seyit

Ali beyni sıcaktan haşlanmış bir şekilde eğitim yaparken, bölük kıdemlisinin (O da öğrenci,
tek farkı komutanın adamı olmasıydı) ukalaca emirlerine karşı gelince çıkan tartışma birden
büyüdü ve kavgaya dönüştü. Sonunda da soluğu Hüseyin Yüzbaşı'nın karşısında aldı.
Bölük komutanı öfkeden morarmış bir suratla bağırıyordu:
— Sen ne hakla kıdemliye karşı gelirsin it herif!.
Seyit Ali hazırolda, en ufak bir korku belirtisi göstermeden, ifadesiz bir yüzle dinliyordu...

Bölük komutanı bağırdı, çağırdı. Sonunda, en ufak bir reaksiyon alamayınca, var gücüyle
Seyit Ali'nin midesine yumruğu patlattı. Patlattı ama Mardinli, bırakın eğilip bükülmeyi;
kıpırdamadı bile! Dimdik hazırolda bekliyordu. Herkes bu sahneyi dehşetle izlerken yüzbaşı
yaradana sığınıp bir tane daha patlattı., Iıh! Seyit Ali bana mısın demiyordu. Bölüğün
önünde otoritesi sarsılan, Hüseyin Yüzbaşı bir an ne yapacağını şaşırdı. Sonra gözü
pentatlon sahasına takıldı. Ve tarihi kararını verdi:
— Ulan it herif, bu sahayı beş dakika içinde geçmezsen seni er çıkaracağım!..
Askerlik yapanlar bilirler; içinde çukurlar, manialar, tırmanma merdivenleri, üzeri dikenli

sürünme şeritleri olan pentatlon sahasının normal geçiş süresi yedi dakika, çok iyi bir eğitim
sonrası ise beş dakikadır. O ana kadar hazırolda bekleyen Seyit Ali:
— Emredersiniz!...
Karşılığıyla birlikte yıldırım gibi fırladı. Pentatlon sahasındaki bütün bölükler eğitimi

bırakmış, bu müthiş, fakat ümitsiz maratonu seyrediyordu. Ama asıl bomba, küçük Mardinli
sahayı geçince patladı. Hüseyin yüzbaşı gözlerine inanamıyordu:
— İmkânsız!... Mümkün değil!.. Üç dakika kırk yedi saniye...



Evet, çok iyi bir eğitimle geçiş süresi beş dakika olarak belirlenen sahayı, Mardin İdil'li
Seyit Ali, tam üç dakika kırk yedi saniyede katetmişti. Bölük komutanı yüzlerce kişinin
tezahüratı arasında ilerledi. Toz toprak içinde, dimdik bekleyen Seyit Ali'yi iki yanağından
öptü ve sonucu açıkladı:
— Seni bölük kıdemlisi tayin ettim!..
 

Oğlum, Sen Laz mısın?
Mardinli'nin haftalarca bir destan gibi anlatılan inanılmaz rekorunu, bölüğümüzün maskotu

ilahiyatçı Muhittin unutturdu... Olayımızın kahramanı Muhittin, mizah tarihine geçmediyse
bile, o dönemin askerlik hatıralarının en önemli kısmını işgal etti denebilir.
Tekdüze, bıktırıcı bir haziran sabahıydı. Atış sahasında son bölük komutanımız Üsteğmen

Namık Kemal Şenocak'ın bayıltıcı bir sesle anlattığı dersi dinliyorduk. Kulakları çınlasın, çok
sevdiğimiz komutanımızın bir özelliği vardı ki, düşman başına! En küçük bir ayrıntıyı bile
edebi dehası sayesinde saatlerce anlatabilirdi. Sözgelişi, bir keresinde bahçedeki ağaç ve
çiçeklerin nasıl sulanması gerektiğini iki saate yakın anlatmış, bir çoğumuz baygınlık
geçirmiştik. İşte gene o tür derslerden birini anlatıyor, biz de yarı uyur vaziyete dinliyorduk...
— 7.62 mm çapındadır. Sivri kısmı turuncu renkte olanlar izli mermidir. Tesir gücü çok

yüksektir. Sorusu olan var mı?..
Muhittin hevesle elini kaldırdı. Bölük komutanımızın söz vermesi üzerine Tuzla tarihinin en

ilginç sorusunu büyük bir ciddiyetle tane tane sordu:
— Komutanım, bu mermilerin ucu niçin sivri de mesela dört köşe değil?..
Bir an herkes dondu. Üsteğmen Şenocak dik dik Muhittin'in suratına baktı. Ama hayır,

arkadaşımızın hiç dalga geçer gibi bir hali yoktu. Tertemiz, saf bir yüzle cevap bekliyordu.
Biz kahkahalarımızı zaptetmeye uğraşırken, Üsteğmen Şenocak son derece mütebessim
bir yüzle karşı soruyu yöneltti:
— Oğlum, sen laz mısın? Muhittin şaşkın cevap verdi:
— Trabzonluyum komutanım!..
 

Haçlı Seferi
 

Okulumuzun, bizim dönemimizdeki en önemli özelliklerinden biri de ilahiyat fakültesi
mezunlarının çoğunlukta olmalarıydı. Örneğin, sadece bizim bölükte bulunan ilahiyatçı sayısı
kırkı geçiyordu. Yani bir takım mücahite sahiptik... Bizimle bir alıp veremedikleri yoktu.
Geçinip gidiyorduk. Asıl sorun bu kardeşlerimizin kendi aralarında ortaya çıkmıştı. Liderlik
sorunu!.. İlk başlarda içten içe başlayan çekişme bir süre sonra, ramazan ayında patlak
verdi. Kim daha ehliyetli müslümandı?.. Kim lider olacaktı?..
Aslında ilk günler hiç sorun çıkmayacak gibi görünüyordu. Nedeni de son derece basit ve



mantıklıydı. Kapatılan Milli Selâmet Partisi'nin etkin isimlerinden, dindar kesimin sık sık
bahsedilen önderlerinden Korkut Ozal'ın oğlu bizim bölükteydi. Bütün ilahiyatçı
kardeşlerimiz, etrafında toplanacak, onlara ilahiler okutup, öğütler verecek bir lider bulmanın
sevinci içindeydiler. Eğri oturup doğru konuşmak gerekirse biz de öyle olacağını umuyorduk.
Ancak evdeki hesap çarşıya uymadı... Ali Özal pek öyle ilahiler okutacak, dini telkinlerde
bulunacak, namaz kıldıracak birine benzemiyordu. Aksine onların lanetlediği her haltı
yapıyordu. İçki desen vardı, hatun muhabbeti desen gırla gidiyordu. Hani cumadan cumaya
namaz da kılmasa rahatlıkla kafir denebilirdi. Böylece umulmadık bir hayal kırıklığına
uğrayan ilahiyatçı kardeşlerimiz, Ali'yi büyük bir öfkeyle aforoz ettiler. Ardından da kıran
kırana bir liderlik savaşı başladı. Geceleri ilahi ve tekbir sesinden uyuyamaz hale gelinceye
değin, her türden ayinler sürdü gitti. Esaslı bir dayak ile de sona erdi.
Öldürücü bir gece eğitimi sonrası sağdan soldan gelen tekbir seslerine dayanamayan bir

grup dinsiz, on altı kilometre yol yürümenin gazabı ve de ellerinde yastıklarla, din
kardeşlerimizin üzerine haçlı seferi düzenlediler. Neye uğradıklarım anlayamayan
ilahiyatçılar, yedikleri dayaktan sonra geceyarıları ayin yapmaktan vazgeçtiler. Daha sessiz
ibadet şekilleriyle yetinmek zorunda kaldılar...

 

Tuzluk
 

Okulun ikinci ayında aramıza yeni bir arkadaş katılmış ve ilgiyle karşılanmıştı. Eğridir
Komando Okulu'ndan gözleri bozuk olduğu için çürüğe ayrılan Osman, önceleri hepimizi sinir
etmişti. Bizim canımızı çıkartan sabah koşularını az buluyor, bölük komutanına beden
hareketleri ile ilgili yeni öneriler götürüyor, sekiz on kilometrelik yürüyüşlere dudak
büküyordu. Neyse ki Osman'ı da kısa zamanda kendimize benzeterek bu beladan sıyrıldık.
Yeni arkadaşımızın en sevdiğimiz yanı komando okuluna ait hikâyeleriydi. Hele bir tanesi
vardı ki, anlatıldığı andan itibaren, komedi literatüründe Laz Muhittin'in yanında yerini
almıştı. Mülayim Ata'nın hikâyesi!..
Tahrip dersiydi. Sertliği ile tanınan Komando Yüzbaşı Eşref Kara anlatıyor, öğrenciler de

büyük bir sessizlikle dinliyorlardı:
— Arkadaşlar, bu elimde gördüğünüz yüz gramlık TNT kalıbıdır. Ufak göründüğüne

bakmayın, tahrip gücü çok yüksektir. Dünyanın her yerindeki her türlü tren rayını tahrip
edebilir, her çeşit beton köprüyü havaya uçurabilir. Tabii iyi yerleştirmek kaydıyla... Sorusu
olan?..
Arkadaşları arasında "Mülayim" olarak adlandırılan Ata Albayrak el kaldırdı ve

dehşetengiz sorusunu yöneltti:
— Komutanım, bu kadar küçük birşey, nasıl olur da aynı anda dünyanın her yerindeki

rayları, beton köprüleri havaya uçurabilecek güce sahip olabilir?
Önce soğuk bir rüzgar esti... Herkes korkuyla Yüzbaşı Kara'ya baktı. Mosmor kesilen

öğretmen bir süre Atanın yüzünü inceledi. Saf saf öğretmenin yüzüne bakan Ata ise hâlâ
cevap bekliyordu... Öğrencisinin son derece ciddi olduğunu gören yüzbaşı, bir an düşündü



ve komando bölüğünü kahkahaya boğan ünlü yanıtını verdi:
— Tuzluğa koyar, azar azar serpersin evladım!
 

Telçeker Neresi?
 

Tuzla macerası işte bu tür tatlı, bir miktar da acı anılarla sürdü gitti... Okuldaki son
günlerimiz ise tam bir curcunaydı. Ama dışardan bakan biri, onca gırgır şamatanın gerisinde
yatan gerginliği rahatlıkla farkedebilirdi. Hepimiz rahatsız; hepimiz huzursuzduk. Birkaç gün
içinde kuraları çekecek, on iki ay asteğmen olarak görev yapacağımız yerleri kendi
ellerimizle belirleyecektik. Kısacası, kendi kaderimizi kendimiz çizecektik...
1985 Temmuzunun son haftasında kuralar çekildi. Bütün bölükler içtima alanında

toplanmış, isim okunarak sakıncalılar ayrılıyordu. Daha birkaç gün önce fazla sakıncalı
bulunanlar ayıklanmış ve er olanlar birliklerine gönderilmişlerdi. Şimdi de az sakıncalı
görülenler, daha doğrusu er olmaları gereksiz bulunanlar, "Sakıncalı kura" çekmek üzere
ayrılıyorlardı. O kadar çok, o kadar umulmayacak insan sakıncalıya ayrılmıştı ki... Ben
oldum olası şanssız bir insanımdır. Daha önce cezalandırıldığım gün ile sınavlar çatıştığı
için dil imtihanına girememiş, meslek kurasında da altı tane dolu yer varken, iki boş kâğıttan
birini çekerek genel kuraya kalmıştım. O gün heyecandan tırnaklarımı yediğimi, iki kişiyle
dalaştığımı, bölük komutanıma karşı geldiğimi, bir asteğmeni öldürmeme ramak kaldığını
ve öğleden sonra da hüngür hüngür ağladığımı hatırlıyorum...
Kurada yirminci sıradaydım. Askerliğin bana kazandırdığı en iyi dostum Hasan ise üç sıra

filan önümde. Tek amacımız birbirine yakın yerler çekmek, askerliği beraber bitirmekti.
Kuralar çekilmeye başlamıştı...
— İstanbul, Ankara, İzmir...
Her iyi yer çekildiğinde yüreğimiz cız ediyor, kötü bir yer çekildiğinde ise için için

seviniyorduk. Bu tür egoist duygular içinde kıvranırken, ön tarafta gürültüler oldu. Bizim
bölüğün en kıl heriflerinden biri hazırolda bağırıyordu:
— Benim için vatanın her tarafı birdir komutanım! Askerlikte adettir, "Nereyi istiyorsun"

sorusuna hep aynı klasik cevap verilir:
— Vatan bütündür!..
Bizim yağcı Mustafa da aynı cevabı tekrarlıyordu. Torbadan kâğıdı çekti. Başkana uzattı.

Kurmay Albay yüksek sesle okudu:
— Telçeker!..
Herkes merakla birbirine baktı. Mustafa yarı şaşkın, zor duyulur bir sesle sordu:
— Orası neresi komutanım?
Komutan ellerini iki yana açarak dudağını büktü:
— Valla hiç duymadım!..



Hemen bir harita getirilip bakıldı. Yok... Telçeker adında bir yer mevcut değil. Bu defa
siyasi bir harita getirildi. Ve Telçeker'in yeri tesbit edildi:
Doğu'da en uçta, Kars ilinin Doğruyol kasabasına bağlı yolu izi olmayan bir yer.
Kıl Mustafa'yı ayıltmak, teskin etmek sonraki günlerde de mümkün olmadı.
Daha sonra sıra Hasan'a geldi. Çekti, Kıbrıs Güzel yurt... Hemen önümdeki Ali Özal çekti,

Hakkari 118. Jandarma Alayı... Sevgili Ali şok olmuş bir halde çıktı gitti. Sıra bendeydi. Çok
kötü bir yer olmaması için dua ederek çektim:
— Tunceli Jandarma Komando Tugayı...
Groke bir vaziyette çıktım salondan. Sen yıllarca askerden kaç, sonra kendi ayağınla gel

ve operasyon bölgesinde, hem de komando olarak görev yap... Ali ile kafa kafaya verip
ağladık.

 

Takan Yok
 

Kuraların şokunu çabuk atlattık. Kötü yer çekenler kaderine razı olmuş, iyi yer çekenler de
diğerlerine saygı gösterip pek fazla sevinç gösterisinde bulunmamışlardı. Ancak bazıları
vardı ki, insanı deli ederdi. Hele Balıkesirli Sarı Rıfat! İzmir Orduevi'ni çekmişti, ama aradan
üç koca gün geçmesine karşın hâlâ üzgün tavırlarla dolaşıyor, hiç kimseye de tek kelime
söylemiyordu. Çok sinirlenmeme rağmen gayet sevecen bir tavırla yaklaşıp sordum:
— Neyin var Rıfat'çığım?!
— İzmir Orduevi'ni çektim be abi... Herif sanki "Şemdinli'yi" çektim der gibiydi. Kendime

hakim olmaya çalışarak gülümsedim:
— Eeee, daha ne istiyorsun be oğlum? Üzgün bir tavırla başını salladı:
— Ama ben İzmir'i hiç bilmem ki abi!..
31 Temmuz 1985... Artık asteğmendik... Yazlık subay elbiselerini çekmiş, bir aşağı, bir

yukarı volta atıyor, bir er geçse de selam verse diye yırtmıyorduk. Er, erbaş bir sürü kişi
geçiyordu ama hiçbiri selam filan vermiyordu. İlk hevesimiz kursağımızda kalmış, fena
bozum olmuştuk...

 

Afedersiniz, Siz Asker misiniz?
 

— Bir duble rakı... Buzlu olsun lütfen!
Bodrum'daydım. On beş günlük iznimin henüz ilk günüydü. Saçlarım bir hayli uzamış,

sivilim... Herkes gibi sıradan bir insan olmanın keyfini çıkarıyorum. Veli barın önünden geçen
insan selini büyük bir keyifle izliyorum. Özgürüm, mutluyum... Oh be, kimse asker olduğumu
bilmiyor...



Rakımdan büyükçe bir yudum aldığım an omuzuma bir el dokundu. Döndüm, gençten biri...
Tanımadığım biri... "Afedersiniz" dedi:
— Siz asker misiniz?!..
Ne yaparsanız yapın, istediğiniz kadar tebdili kıyafet gezin askerliğin bittiği tarihe kadar,

havanızdan mı, kokunuzdan mı nedir, herkes asker olduğunuzu şıp diye anlayıveriyordu!..

İKİNCİ BÖLÜM
BİR BAŞKA YERİN ANILARI

 

Sonraları... İlk şoku atlattığım sıralarda... Ankara'da bir gazete bürosunda, arkadaşlar
Tunceli izlenimlerimi sorduklarında, ilk aklıma gelen sözcükleri sıralamış:
— Bir başka yer...
Yanıtını vermiştim. Sonra da onlara çok ilginç gelen bu cevabı açıklamaya çalışmış ama

becerememiştim...
Böylesine garip... Böylesine uzaklık, ulaşılmazlık duygusu uyandıran bir yaklaşım nereden

gelmişti aklıma? Bunu çok düşündüm. İlk gördüğüm anlarda olmadığını çok iyi
anımsıyorum. Sanırım ilk operasyon sırasındaydı... İnsanlarını ilk kez o kadar yakından
tanıyor, yaşam biçimlerine ve o yaşam biçimine karşı olabildiğince geniş hoşgörülerine o
kadar yakından tanık oluyordum. Tepki göstermiş, kızmıştım:
— Böylesine ezik, böylesine itilmiş bir yaşamın hoşgörüsü ne ola ki diye...
Zaman geçtikçe, operasyonlar sıklaştıkça onları yakından, taa içlerinden yakaladım... Ve

ilk tepkimin ne kadar haksız, ne denli acımasız olduğunu gördüm. Ben kavramları
karıştırmış; hoşgörü ile kadercilik, savunmasızlık ile teslimiyetçilik arasındaki o incecik
çizgiyi farkedememiştim!
O insanlar, inanılmaz bir sefaleti, kopkoyu bir baskı ile birlikte yaşamaya alışmışlardı. Bir

yolculuk sırasında o yöreli oldukları için sakıncalı muamelesi görmeyi... Bir geceyarısı yatak
odalarının çamurlu botlar tarafından çiğnenmesini kanıksamışlardı. Kanıksamışlar mıydı
acaba? Oğlu bu suçu işlemiş, yeğeni şu örgüte mensup diye, mülki idare amirinin bir
imzasıyla yıllar sürecek sürgünlere gönderilmek ne kadar doğal geliyordu onlara... Çok
yoğun ve dayanılmaz uzunlukta bir yıl geçirdim oralarda... Yaşama dair, kalıcı sandığım
yargılarımın bile değişimine tanık oldum. Ve insanların bu denli acımasız bir yaşam biçimini
kabullenebileceklerine hiçbir zaman inanmadım...
Ancak Tunceli yalnızca bunlardan ibaret değildi. Orada, bu kötü yazgıyı kırmaya

çalışanları, zorla oluşturulan duvarın ardındaki yaşamı dikkatle izleyenleri de gördüm.
Sözgelişi, dağ başındaki bir izbede Lâtife Tekin'in "Sevgili Arsız Ölüm"ünü okuyan gencecik
kız... İki gün öncesinin gazetesini getirmedi diye minibüs şoförüne bağıran yetmişlik ihtiyar...
Kısacası bir sürü çirkinliğin yanında yaşamı güzelleştiren birkaç kırıntı!..
Bir başka yerin anılarından geriye kalan ise... İnsanlar! Şikayetsiz doğan, şikayetsiz

büyüyen ve ölen insanlar... Bizim insanlarımız!..



 

Mantığın Bittiği Yer
 

Komutan olmak pek de fena bir şey değildi galiba... Komando Tugayı kapısındaki mavi
bereli esas duruşa geçince bir an kasıldım. Sonra sert bir selamla karşılık verdim.
Asteğmen olarak ilk selamımı!..
Belki sizlere tuhaf gelecek ama, bence her asteğmen ilk günler kendini general filan

zanneder... Bu çok garip, zevkli, ancak tehlikeli bir duygudur. Ne bileyim; sorgusuz, sualsiz,
koşulsuz bir yönetme duygusu sarar insanı. Hele kıt'ada iseniz... Bağırırsınız, çağırırsınız,
zart zurt edersiniz, kimse sesini çıkarmaz. Verdiğiniz buyruklar mantığa ters gelse de yerine
getirilir. Ya da siz, aklınız kesmese de aldığınız buyrukları yerine getirirsiniz. Çünkü yerine
getirmek zorundasınızdır. Çünkü "Emir demiri keser". Ya da sevgili bölük komutanımın
dediği gibi:
"Mantığın bittiği yerde askerlik başlar!"
Hani bazı basmakalıp benzetmeler vardır, "zevkten sarhoş gibiydim", "zevkten dört köşe

olmuştum'" gibi... Aslında hiç sevmem bu tür bayağı ifadeleri ama ne yazık ki tam o tür bir
ruh hali içinde, oturuyordum, müstakbel bölük komutanımın karşısında. İyi bir insan olduğu
konusunda kuşkum kalmamıştı. İyi bir insan olmanın yarı yarıya iyi bir komutan demek
olduğunu da Tuzla'da öğrenmiştim. Beni endişelendiren diğer yarısıydı. Askerliği kazasız,
belasız ve de keyifli geçirmenin ilk koşulunun, "iyi bölük komutanı" olduğunu bildiğim için
elimden geldiğince sempatik olmaya çalışıyordum. Bir saat kadar yoğun bir trafik içerisinde
tek kelime konuşmadan oturmuştuk. İki saattir de Yüzbaşı Ahmet Gürelin arkeoloji hobisi
konusunda laflıyorduk. Bana Bodrum'da, Antalya'da görev yaparken çıkardığı tarihi eserleri
anlatıyor, tarih dergilerine yazdığı yazıları gösteriyordu. Allah kahretsin, arkeolojinin de
A'sından anlamazdım ki... Tek yaptığım:
— Yaa, evet... Çok güzel... Haklısınız komutanım! gibi nereye çekerseniz misali her lafını

onaylamaktı. Sonuçta mesai bitmiş, görevimin ne olduğunu öğrenememiştim. Ama
kârdaydım! Hiç olmazsa yüzbaşının hobilerini, hatıralarını anlatmaktan ne kadar
hoşlandığını ve en önemlisi, idare edilmesinin ne denli kolay olduğunu öğrenmiştim. Bu da az
şey değildi hani...
Zırhlı kariyer takım komutanlığına atandığımı ertesi gün öğrendim. Adı çok hoşuma

gitmişti. Ancak ne anlama geldiğini pek çözememiştim. Kısa bir süre sonra da çözmeye
gerek olmadığını gördüm.
Adı "zırhlı kariyer takımı"ydı, ama emrimde sadece iki adet panzer vardı. Hani, şu Türk

polisinin olayları bastırmak için kullandığı panzerlerin askeri renge boyanmışı... Hemen
takım çavuşunu çağırarak eratı toplamasını istedim. Aradan uzunca bir süre geçmesine
rağmen ne gelen vardı, ne de giden. Biraz sinirlenmiş pozlarda çavuşu buldurdum ve
sordum:
— Oğlum, nerede bizim takım?..



— Ne bileyim komutanım... Bir türlü bulamıyorum! Çavuş haddinden fazla laubaliydi.
Sinirlerime hakim olmaya çalışarak takımı on beş dakika içinde toplamasını söyledim. Biraz
sona eğitim sahasına çıktığımda bizim takım hazırlanmıştı. Dört kişiyle... Bir çavuş, üç er
emir ve görüşlerime hazırdı. Sinirlerim bir anda boşalıverdi. Çavuşu iyice azarladıktan
sonra, son olarak beş dakika mühlet verdim. Süre sona erdiğinde er sayısı dokuza çıkmıştı.
Otuz bir kişilik zırhlı kariyer takımından dokuz er, bir çavuş! Kendimi kaybetmiştim:
— Takım yat!.. Sürün!..
Benim on kişilik takım tam on beş dakika toz toprak içinde süründü. Ardından da

"Komando dansı" başladı. Tüfek boynun arka kısmında, çarmıha gerili pozisyonda tek
dizinizin üzerinde sıçradığınızı düşünün!.. Tugaya gelişimin ikinci gününde, karargah bölüğü
yeni asteğmenin ne kadar acımasız, ne kadar lanet bir herif olduğunu konuşuyordu. Ama
rahattım... Çünkü ipler artık benim elimdeydi.

 

Er Psikolojisi
 

Kıt'ada ilk hafta geride kalmış, komutanlığa epey alışmıştım. Aslında ilk günler güzel
olduğu kadar, korkulu geçmişti. Örneğin bir akşam yoklamasında istiklal marşını başlatmak
için söylenmesi gereken komutu unutmuş, ne yapacağımı şaşırmıştım. Allahtan bando
astsubayı imdadıma yetişmişti de rezil olmaktan kılpayı kurtulmuştum.
Bölüğümü sevmiştim. Sanırım bölük de beni. Gerçi ,biraz korkuyla karışık bir sevgiydi ama

çaresi yoktu. Er psikolojisi ilginçtir; dünyanın en iyi insanı olsanız, her isteklerinizi yerine
getirseniz yetmez, alay eder. Arkanızdan bir teneke çalmadığı kalır. Acımasız, anlayışsız
davransanız, bu defa da olmadık şayialar çıkartır. Kuyunuzu kazmak için elinden geleni
yapar. Her şey size bağlıdır. Sert ve sevecen olmanın ortasını bulmanız şarttır. Bu dengeyi
sağlayabilirseniz köşeyi döndünüz demektir. Etrafınızda bir sevgi çemberi oluşur.
Göremezsiniz ama öylesine yoğundur ki, hissedebilirsiniz. Ancak, denge bozulmaya
görsün... İşte o zaman başınıza olmadık dertler açılır. Ve benim örneğimde görüleceği
üzere on beş gün fazladan askerlik yapma şerefine nail olursunuz!..

 

Afiyet Olsun!..
 

Karargah bölüğünün en uyanık erlerinden Adnan Köprek, "Komutanım masayı sizin için
hazırladık, kırmayın bizi" dediğinde pek nazlanmamıştım doğrusu. Çok güzel başlayan bir
gecenin onbeş gün hapis cezası ile biteceğini nereden bilebilirdim ki?..
Birkaç gündür bölük komutan vekiliydim. Yüzbaşı Gürel görevli olarak Ankara'ya gitmiş,

bölüğü de bana emanet etmişti. Korkunç bir tempoda çalışıyor, iyi bir komutan olabilmek
için her yere yetişmeye gayret ediyordum... Üçüncü günün sonunda, yorgunluktan ayakta
duramayacak bir haldeyken yapılan içki teklifini büyük bir memnuniyetle kabul ettim. Masa
fırında, eratın yemek için kullandıkları küçük odaya kurulmuştu. Ama ne masa!.. Mezeler,



salatalar, kızartmalar. Ve tabii iki de büyük rakı... Müzik sorunu bile halledilmiş, bir teyp ve
benim sevdiğim tür kasetler hazır edilmişti. Karargah bölüğünün en uyanık, en işbilir erleri
de oradaydı tabii... Atanur, Adnan, Selami, Aykut, Vedat, Metin... Kısacası, bir asteğmen
ve altı er koyu bir muhabbet için hazırdık.
Güzel bir gece olacaktı... O ihbar olmasaydı.
— Hadi şerefe!
— Şerefe komutanım!
Henüz ilk kadehteydik... Ben bir şeyler anlatıyorum, erler dinliyor.
Teypten Sezen Aksu katılıyor sohbete, "Sen ağlama, dayanamam…”
— Afiyet olsun!..
Başımı hafifçe çevirdim. Kapıda bir adam. Gülümseyerek süzüyor odayı.
— Teşekkür ederim...
Dedim ama, birşey rahatsız etmişti beni. Belki saniyenin onda biri kadar süre içinde buldum

neyin rahatsız ettiğini. Rütbeler... Omuzundaki rütbeler!.. Tekrar çevirdim başımı ve kalktım
yerimden. Nöbetçi amiri, Üsteğmen Mithat Karaca bir kez daha yineledi:
— Afiyet olsun!...
— Sağolun komutanım... Buyrun!
Artık şaşkınlıktan mı, yoksa herşeyin sona erdiğini bilmenin verdiği umutsuzluktan mı nedir,

gayet rahattım.. Tugayın bu en sert, en korkulan bölük komutanı, benim bu tavrım
karşısında bir an bocaladı. Bu arada tüm nöbetçi ekip dolmuştu odaya. Ben "acaba kim
ihbar etti?" diye düşünürken, nöbetçi amiri patladı:
— Asteğmenim, bu ne rezalet! Ayıp değil mi bu yaptığınız?..
— Ne var ki komutanım! Bir kadeh içki içiyordum.
— Erlerle birlikte öyle mi?
— Onlar içmiyordu... Sadece ben içiyordum...
Diyordum ama masada yedi kadeh vardı. Hemen doktor çağrıldı. Bu arada masadaki fazla

altı kadeh sevenlerim tarafından esrarengiz bir şekilde yok edilmişti. İki şişe rakı ile
birlikte... Alkol muayenesini yapan Doktor Asteğmen Cengiz Demirel'in verdiği rapor ise
Üsteğmen Karaca'yı iyice çileden çıkardı:
— Erler alkol almamış... Asteğmen Zileli ise asarı belli olmayacak derecede (çok az) içki

içmiştir!
Üsteğmen yarım saate yakın yırtındı... Rakı şişelerini aradı, bulamadı. Tabii kadehleri de.

Erleri dövdü, bağırdı, çağırdı... Doktoru etkilemeye çalıştı. Ancak doktor başka türlü rapor
veremeyeceğini açık, kesin bir dille belirtince, ilk tutanak, daha doğrusu benim ve altı erin
idam fermanı iptal edildi. Erler, kurtulmuştu. Yeni hazırlanan tutanak ise sadece benim ipimi
çekiyordu...



 

Aile Terbiyesi
 

Ertesi gün erkenden Tugay Komutanı Tuğgeneral Osman Çitim'in karşısına çıkarıldım.
Askerlik hayatımın en korkulu, en çekilmez yarım saati şu sözlerle başladı:
— Rezil herif!..
Hazırolda gık demeden bekliyordum...
— Bunlar, askerliği katleden, disiplini hiçe sayan bu adamlar...
Tugay komutanımız, nefes bile almak lüzumunu hissetmeden en az on dakika bağırdı.

Birden durdu. Bir an düşündükten sonra sordu:
— Baban ne iş yapıyor?
— İdareci komutanım!..
— Ne idarecisi?
— Vali yardımcısı komutanım!..
Paşa, bu cevabım üzerine yanındaki kurmay başkanına döndü ve mosmor kesilmeme

neden olan ithamını yapıştırdı:
— Yaa, gördün mü?.. Bu adam babasına güveniyor Ama boşuna!.. Ben idareci falan

takmam. Oğlum, baban idareci olmuş ama sana terbiye verememiş!..
Bir anda kan beynime çıkmıştı. Askerlik gelenekleri, ast üst ilişkiler, herşey ama herşey

siliniverdi gözümden.
Ve hem hapis, hem sürgün olmamı sağlayacak laflar dökülüverdi ağzımdan:
— Siz, bana herşeyi söyleyebilirsiniz, ama aileme dil uzatamazsınız komutanım!..
Herşeyi batırmıştım... Belki de bir fırçayla sona erebilecek olay, bir anda büyüyüverdi...

Yüzü karışan paşa, ilk cezasını hemen orada verdi:
— Ne, ne dedin... Sen nasıl izin almadan... Sürdüm seni... Hem o ne biçim esas duruş, çık

dışarı!..
Ben, "Oh kurtuldum" diye sevinerek dışarıya çıkarken arkamdan bağırdı:
— Adam gibi yeniden gir içeri!
En az yirmi kez girdim çıktım içeri. "Olmadı bir daha" komutuyla...
Sonunda "Çık, defol!" komutuyla ayrıldım huzurdan... Biraz sonra da disiplin mahkemesinin

toplanması için emir verildiğini öğrendim.
 

Adaletin Tecellisi...
 



Normal şartlarda, bir haftada zor toplanan disiplin mahkemesi üç gün içinde toplanmıştı. O
da olayın üzerinden en az üç güç geçmesi yasa gereği olduğu için...
Yargılanacağım, 12 Eylül 1985 Cuma gününe kadar, disiplin kanunu kitabını adeta

hatmetmiş, bu arada beni mahkum edebilmek için madde bulunmadığını hayretle
görmüştüm. Benim durumuma uyan bir ceza maddesi mevcut değildi. Yasa, içki içmeyi
serbest bırakıyor, hatta görev başında bile alkol alınabileceğini söylüyordu. Sadece disiplin
kanunu 58'nci maddesine göre suç; aşırı derecede alkol alarak Türk Silahlı Kuvvetlerinin
şerefini rencide edici hareketlerde bulunmaktı. Eh, bu maddede benim durumuma uymadığı
için cezalandırılamazdım... Elimdeki doktor raporu da çok az içkili olduğumu belgeliyordu.
Mahkemeye gönül rahatlığıyla çıktım. Üç sayfalık savunmamla birlikte....Ve onbeş gün oda
hapsi ile tecziye edildim. Hem de durumuma uymayan o madde işletilerek...
Mahkeme tam beş dakika sürdü. Savcı makamında oturan Üsteğmen Karaca yarım

sayfalık iddianameyi okudu. İddianameye göre, ben ayakta duramayacak şekilde sarhoş
olarak gösteriliyor, böylece malum maddeye sokulmak isteniyordum. İtiraz ettim, doktor
raporunun okunmasını istedim. Ayrıca beni içki içerken yakalayan kişinin savcı olarak
karşıma çıkamayacağım söyledim. Ama boşuna... Türk ulusu adına yargılama yetkisini
kullanan (kararda böyle yazıyordu) Jandarma Komando Tugay Disiplin Mahkemesi kararını
vermişti bile:
— Onbeş gün oda hapsi ve bu sürenin askerlikten sayılmaması oybirliği ile kabul

edilmiştir!..
Kendimi kahramanca savunmuş ama cezadan kurtulamamıştım. Bölük komutanım, olaydan

haftalarca sonra, "Savunma yapmasaydım ne olurdu" şeklindeki soruma, "Farketmezdi, yine
onbeş gün yerdin" cevabını verdi.
Meğer emir yüksek yerden verilmiş, "İbret-i âlem olsun" diye... Yine çok sonraları, bir

operasyon esnasında, Çiçekli Köyü Karakol Komutanı Başçavuşla tanışırken, "Ben Ümit
Asteğmen" deyince adamcağız, "Haa, siz... Şu onbeş gün hapse mahkûm olan asteğmen
değil mi?" diye sormuş, hayretler içinde kalmıştım. Meğer, bölgedeki bütün birlik ve
karakollara duyurulmuş, tugay komutanının bu ilk tasarrufu...

 

Hapislik Zor Zenaat...
 

Aslında pek üzülmemiştim bu mahkûmiyet kararına! Öylesine yorgun, öylesine bitkindim
ki... Dinlenmek, yoğun işlerden okumaya fırsat bulamadığım bir yığın dergi, gazete, kitabı
bitirmek bayağı iyi olacaktı. Mahkemeden, bölüğün yarım kalan işlerini bitirmek ve bölük
komutanı gelene kadar vekaleti yürütebilmek için istediğim üç günlük erteleme istemi, yine
yukarısının isteği doğrultusunda hüsnü kabul görmemiş, hemen ertesi gün cezamı çekmeye
başlamıştım...
Beni içeri atmak da pek kolay olmamıştı. Çünkü subaylar için düzenlenmiş bir disiplin odası

yoktu. Ona da pratik bir çözüm bulundu. Karargah terzisinin odası boşaltıldı, bir yatak, bir
masa ve sandalye kondu. İşte cezaevim hazırdı...13 Eylül 1985 Cumartesi günü hapislik



başladı. Bence dünyanın en rahat, en keyifli hapisliği.
Daha içeri girişimin ikinci gününde bütün bölük ziyaretime gelmişti. Benim cezaevi, adeta

baklavacı ve kolonyacı dükkânına dönmüştü. Hiç mübalağasız kırk kutu filan baklava, bir o
kadar kolonya ile ağzına kadar dolmuştu oda. Kilolarca sigara da cabası... Amma da
seviliyormuşum diye böbürlenirken, işin aslını öğrendim. Olay gecesi erleri korumak için,
"Onlar içmiyordu, sadece ben içiyordum" şeklindeki cümlem bütün tugayda duyulmuş,
kendimi kahramanca feda ettiğim söylentisi kulaktan kulağa yayılarak bir efsane halini
almıştı. Her sabah, öğlen, akşam özel olarak hazırlanmış yemeklerim geliyor, bir dediğim iki
edilmiyordu. Ve ben her gece kafayı çekiyordum. Evet her gece, adeta intikam alırcasına
içiyor ve bu defa "asarı belli olacak derecede", yani körkütük sarhoş oluyordum. Ancak bu
defa en az yirmi tane erkete (gözcü) herhangi bir olasılığa karşı nöbet bekliyordu.
İşte tugay komutanımız, böyle bir "intikam gecesi"nde geldi ziyaretime... Ama beş saniyelik

bir farkla beni ikinci kez yakalamak zevkinden mahrum kaldı. Hapisliğimin ilk haftasının
bitişini kutluyordum galiba... Rakıyı açmış, hafif müzik eşliğinde demleniyordum. Asteğmen
Ahmet Kaptan da ziyaretime gelmiş, bana nasihat veriyordu:
— Bak, bir daha yakalanırsan bu sefer iki ayla da yırtamazsın...
— Merak etme bir sürü gözcü var... Sen de içsene bir kadeh.
— Birden cama vuruldu, açtım. Benim sadık erlerimden biriydi ve çok heyecanlıydı:
— Aman komutanım, paşa geziniyor. Buraya gelebilir. Masadaki içki ve mezeler saniyede

dışarı aktarıldı. Pencereler ardına kadar açılıp içerinin havası normale döndürüldü. Tam
yerime oturmuştum ki kapının yavaşça açıldığını duydum. Tugay komutanımız, yanında tüm
yüksek rütbeli personel ile birlikte içeri girmişti. Ayağımda pijama, üstüm çıplak bir halde
hazırola geçtim... Ahmet asteğmen de ne yapacağını şaşırmış bir halde hazırola geçmeye
çalışırken ilk zılgıtı yedi:
— Sen ne arıyorsun burada?
— Şey... Ben... Ziyaret!..
Ahmet, kıpkırmızı birşeyler kekelerken Paşanın, "çık, defol!" komutuyla bir anda kayboldu.

Komutan bu defa bana döndü:
— Sen ziyaretçinin yasak olduğunu bilmiyor musun?
— Hayır komutanım!
Başım dönüyor, ayakta zor duruyordum. Paşa benim olumsuz yanıtım karşısında bir anlık

şaşkınlık gösterdikten sonra, arkasında mora çalan bir suratla beklemekte olan Üsteğmen
Karaca'ya sordu:
— Disiplin talimatnamesini niçin asmadınız?
Disiplin subay vekilliğini yürüten üsteğmen mazeret bulmaya çalıştı ama Paşanın

hışmından kurtulamadı. Bu fırça faslı da bittikten sonra general tekrar bana dönerek üzgün
bir tavırla ziyareti noktaladı:
— Eğer talimatname asılı olsaydı bir ay daha ceza almıştın. Ucuz kurtuldun...



Gerçekten de ucuz kurtulmuştum. O halde yakalansaydım kaç ay alırdım allah bilir...
İşte bizim hapislik böyle keyifli şekilde sürdü gitti. Fenerbahçe'nin Bordo'yu Fransa'da

mağlup ettiği karşılaşma gecesi, koyu Beşiktaşlı olmanın hıncıyla keyfimi bozmaya çalışan
nöbetçi amirine kafa tutuşum dışında önemli bir olay olmadı. Son birkaç gün içinde ise
canımı sıkan, "Bu askerlik bitmez" dedirten iki olay ardarda geldi. İlk önce beni ihbar eden
kişinin bir asteğmen olduğunu öğrendim. Benim gibi bir asteğmen! Bunun şokunu
atlatamadan da sürgün emrim çıktı. Hem de beni ne kadar çok sevdiğini, mahkûm
ettirebilmek için elinden geleni esirgemeyen, bu uğurda Paşadan azar bile işiten Üsteğmen
Karaca'nın bölüğüne...

 

Sürgünde...
 

Yeni bölük komutanımı hakkıyla anlatabilmek için, ayrı bir hatırat tutmak gerektiğini
söylemek mübalağa sayılmaz sanırım. Bu adamı hangi kelimelerle daha iyi anlatabilirim,
nasıl yazmalıyım ki okuyan gerçeğe uygun bir benzetme yapabilsin diye çok düşündüm.
Örneğin beş vakit namazı hiç kaçırmaz. Yani gayet müslüman... Buna karşılık en sudan
küfürü, "Validenizin dest-i izdivacına talip olmak" türündendir. Ağzını bir türlü tutamadığı için
dört kez abdest tazelediği vukuat-ı adiyedendir. Çocuk ruhludur. Ama ortada hiçbir neden
yokken dövdüğü adam en az üç gün belini doğrultamaz. Kısacası, "Nev-i şahsına münhasır"
bir adam!..
İşte, böyle bir bölük komutanı ile iki ay birlikte çalıştım. Eğri oturup, doğru konuşmak

gerekirse, ben de pek öyle sakin, kendi halinde, "Vur ensesine, al lokmayı ağzından"
türünden bir adam değilimdir. Bu süre içinde kavgaya dönüşmesine ramak kalan
tartışmalarımızın sayısını bile unuttum. En az sekiz, on kez hakkımda tutanak tutuldu.
Mahkemelik olmanın kapısından da bir o kadar kez döndüm.
Harekât bölgesinde olduğumu, terörün soğuk tehdidini ve de bir komando tugayının

elemanı olduğumu da yine sürgündeyken farkettim. Dördüncü bölüğe gelişimin ilk haftasında
ilk görev emrim çıktı:
— ... bölücü eşkiyanın Ovacık bölgesinde faaliyet gösterdiği öğrenilmiştir. Dördüncü bölük

iki nolu tim, piyade asteğmen Ümit Zileli komutasında ...... yolunu takiple eşkiyayı bastırmak
ve yok etmekle görevlendirilmiştir.
Görev emri, boş yerleri tükenmez kalem ile doldurulmuş bir teksirden ibaretti. Tabii en

yüksek amirin imzasıyla... İlk tepkim, tebliğ edilen kâğıda uzun uzadıya bakmak olmuştu.
Sonra da hazırlıklara başlamıştım. Hakkında en ufak fikre sahip olmadığım bir görevin
hazırlıklarına...

 

İlk Operasyon... Ya da Korku Dağlan Bekler
 



Askeri literatürde "operasyon", günlük dilde "terörist avcılığı" adı verilen ilk görevim bir
gece vakti başladı. Büyük bir olasılıkla İkinci Dünya Savaşından daha iyimser bir tahminle
Kore harbinden kalma üstü açık "Ünimog"lar sessizliğin içinde hafif homurtularla ilerliyordu.
Heyecan, bilinmeyenin verdiği rahatsızlık ve korku, bir yumru olmuş boğazıma oturmuştu.
Gidiyorduk, ama nereye...
İlk görev her zaman korkutucudur. Hele tim komutanıysanız. Her çıtırtı bir tehlike, her

çalının altı bir terörist sığınağı gibi gelir. Sanki bütün "eşkıyalar" göreve çıktığımızı
biliyorlarmış, her adımda bir pusu kurmuşlar sanırsınız. Pek de haksız sayılmazsınız.
Kendinizden başka yirmi kişinin sorumluluğu da omuzlarınıza yüklenmiştir, İşin en zor tarafı
da; bırakın korkmayı, heyecanlandığınızı bile belli edemezsiniz. Yaksa, "imamla cemaat'
misali, erat en ufak birşey hissetti mi donar kalır. Ona göre komutan korkmaz,
heyecanlanmaz, gerilemez. Hep en önde yürümek zorundasınızdır. Bütün bu gerilimin
dışında en dikkatli olmanız gereken husus ise eratın sağlığıdır. Yanlışlıkla olabilecek bir
kaza, bir tedbirsizlik, mahkeme kapılarında sürünmenize yol açabilir. Burhan Asteğmen
örneğinde görüldüğü gibi...

 

Bir Kanlı Oyun
 

Bazı şeyler vardır... Engellenmesi olanaksız ve genellikle hazin bir şekilde sona eren
şeyler. Bir araya gelmesi asla mümkün olmayan bir dizi tesadüf, sanki titizlikle hazırlanmış
bir planın parçaları gibi birleşirler. Ve trajik bir oyun sahnelenmeye başlar. Göz açıp
kapayıncaya kadar da sona erer. Perde kapandıktan sonra düşündüğünüzde her şey çok
saçma, çok anlamsız gelir. O kadar küçük, öylesine ayrımı sayılabilecek bir şeyi
kaçırmasanız, bu kanlı trajediyi hiçbir şekilde yaşamanızın mümkün olmadığını dehşetle
görürsünüz.
Burhan Asteğmen de bütün bu olasılıkları düşünmüştü sanırım. Ama perde kapandıktan

sonra... Küçücük ayrıntılardan sadece biri gerçekleşmeseydi; yağmur şiddetlenmeseydi...
Yağmurluklar önceden giyilseydi. O kadar karanlık olmasaydı... Onbaşı parolayı daha
yüksek sesle verseydi vb. Yaşam yine normal seyrinde devam edecek, bir facianın
atlatıldığını belki hiç kimse farketmeyecekti.
Bütün timler aynı anda hareket etmiştik. Şiddetli bir yağmur ve buz gibi bir hava sinirleri

iyice gerginleştirmişti. Görevimiz belirtilen bölgelerde pusu kurmaktı. Olayı saatler sonra,
sabahın dördünde, sırılsıklam ve soğuktan buz kesilmiş bir halde pusuya yattığımız yerde
öğrendim. Dişlerim birbirine vururken ağladığımı hatırlıyorum.
Tunceli'nin doğu yakasını kontrol altında tutma görevini alan üçüncü tim daha yarı

yoldayken yağmura yenik düşmüştü. Burhan Asteğmen, iç çamaşırlarına kadar ıslanan
erlerin yağmurluklarını giyebilmeleri için biraz ilerdeki ilkokul binasına sığınmaya karar verdi.
Elinde bulunan on erin dört tanesini binanın dört yanına nöbetçi olarak koyup parolayı da
verdikten sonra gönül rahatlığıyla içeri girdi. On dakika kadar sonra Onbaşı Kerim Baldır
asteğmeninden izin istedi:



— Komutanım ne olur ne olmaz. Ben etrafı bir kontrol edeyim...
— İyi olur Kerim. Nöbetçilere de bakıver. Birazdan değiştireceğim, dikkatli olsunlar!
İlkokulun uçuruma bakan cephesinde nöbet tutan komando eri İlhan Koçar tedirgindi. Koyu

bir karanlık ve şiddetli yağmurun altında; tüfeği tutan eli buz kesmiş etrafı dinliyordu:
"Aman" demişti arkadaşları, "Dikkatli ol, teröristin nereden çıkacağı belli olmaz!" Karanlığın

içinde yaklaşmakta olan gölgeyi o an gördü. Tüfeğini hızla doğrulttu ve bağırdı:
— Dur... Yaklaşma!
Hiçbir karşılık alamamıştı. Bir kez daha bağırdı:
— Dur dedim... Parola!...
Gölge ilerlemekte devam ediyordu.. G3 piyade tüfeğinin sesi gecenin sessizliğinde patladı.

Onbaşı Kerim iki elini acıyla bastırdı karnına:
— Ah, ne yaptın İlhan?!
Dedi ve yıkıldı. Üç metreden atılan kurşun affetmemiş, henüz iki günlük onbaşı, daha

rütbesini bile takmamış komando onbaşı Kerim Baldır, en yakın arkadaşının kurşunuyla
şehit düşmüştü.
Jandarma Komando Tugay Komutanlığı'nda düzenlenen hazin bir cenaze töreninden sonra

Onbaşı Kerim, memleketine, ebedi istirahatgahına uğurlandı. En sevdiği arkadaşının katili
olan İlhan, sinir krizleri geçirdiği için hastaneye kaldırıldı. Burhan Asteğmene gelince:
Olaylarda en ufak bir ihmali görülmediği, verilen talimatlara kesinlikle riayet ettiği halde
mahkemeye verildi. Buna bir insanın ölmesinin yarattığı suçluluk duygusu da eklenince
zavallı Burhan Elazığ Askeri Hastanesi Psikiatri Servisine yatmak zorunda kaldı. Sonuçta
mahkeme, asteğmenin yargılanmasına bile gerek görmedi. Dosyayı kapattı. Burhan
aklanmıştı.
Aylar süren bir gerilim ve bu gerilimin getirdiği onulmaz tahribat sonrasında...
 

Sevgili Arsız Ölüm
 

Üstü açık kamyonlar bitmek tükenmek bilmeyen yolda sarsılarak ilerlemeye devam ediyor
ve ben düşünüyordum... Daha doğrusu korkuyordum. Bir kazadan, pusuya düşmekten;
erlerin başına bir şey gelmesinden... Ve ölümden! Daha önceleri ölümden korkmuş
muydum? Hayır! Lüzum yoktu ki... Ölüm uzak, belirsiz ve anlamsız bir sözcüktü o zamanlar.
Şarkılarda, şiirlerde sık sık yinelenen renksiz bir sözcük... Dinlerken hüzün verirdi yalnızca.
Kötü birşey olduğuna emindim. İyi bir tarafı olsa niçin herkes savaşlara, idamlara karşı
çıksındı ki? Demek ki acı veriyordu. Acaba kurşun nereme gelse daha çok acı çekerdim?
Gözüme? Karnıma? Gangster filmlerinde çok görmüşümdür, ya da Mayk Hammer
romanlarında; kurban daha çok acı çeksin diye karnına ateş ederler. Sevmedim... Peki
acaba ölmek mi daha iyi, sakat kalmak mı? Örneğin kurşun beynime geleceğine, bacağıma
isabet etse. Üstelik kemiğe dokunmadan eti parçalasa yalnızca. Birazcık topal kalmak



ölmekten daha iyi bir seçenek olsa gerek! Düşünmemek daha iyiydi galiba. Hem nereden
beliydi ille de bana kurşun isabet edeceği? Etse bile nereme? Rahatladım.
Aşağı Torunoba köyüne ulaştığımızda vakit geceyarısını geçmişti. Karakol komutanı genç

astsubay güleryüzle karşıladı ekibimizi. Çay ikram etti. Dikkatimi çekmişti; teröristlerin
saldırı listesinde ilk sıralarda olduğu söylenen karakolun elektriği yoktu. Bir süre sonra
astsubayla birbirimize ısınınca, gaz lambasının altında hemen önümüzden akar Munzur
suyunun hızını hesaplayıp, elektrik elde etmenin yollarını aramaya başladık. Hareket
saatine kadar, az bir masrafla elektrik sağlanabileceğine oy birliği ile karar vermiştik.
Sabaha karşı saat üç sıralarında, bu defa yürüyerek yola çıktık. Pusu ve arama görevimizi
yerine getirmek üzere...
Önce evi gördük. Tepenin üzerine kurulmuş, yanında küçücük tarlasıyla tezek-toprak

karışımı tek başına bir ev... Sonra da kızı gördük. Onüç-ondört yaşlarında örgülü saçları,
gri önlüğü ve kocaman gözleriyle bir kız... O da bizi görmüştü. Bir an kaçmak istedi. Sonra
nedense vazgeçti. Rahat bir tavırla yaklaştı yanımıza:
— Çay ister misiniz?
Sabahın köründe, ıssız bir dağ başında, gri önlüklü, kocaman gözlü bir kızın sorduğu bu

soru son derece komik gelmişti bana. Kendimi tutmaya çalışarak, sert olduğunu sandığım
bir sesle sordum:
— Allahın ayazında ne arıyorsun burada kızım?
Okula gideceğim de... Geç kalırsam minibüsü kaçırırım.
Okul?.. Minibüs?.. Bir an ne diyeceğimi şaşırdım. Allahın dağında, bu saatte ne okuluydu

ki bu?! Pek öyle ilkokul çağında da değildi. Şüpheyle baktım yüzüne:
— Nerede okuyorsun sen?
— Tunceli Kız Meslek Lisesi'nde...
Kız Meslek Lisesi'nde... Ve de Tunceli'de... Yani ana yola çıktıktan sonra arabayla bir saat

mesafede. Eh, anayola çıkmak için de en az iki saat yürümek gerek. Birde bunun geri
dönüşü var. Kaba bir hesapla hergün altı saat yol katetmek gerekiyor. Niçin? Okumak için.
İnanmadım...
Çaylarımızı içerken dinledim Sema'nın okuma savaşını: Bu kocaman gözlü kız lise üçüncü

sınıftaydı. Babası on seneye yakın Almanya'daydı. Annesi, ağabeyleri, iki küçük
kızkardeşiyle beraber oturuyordu. Ve de tam altı senedir, orta birden bu yana o yolu
katederek okula gidiyordu. Evdekiler karşı çıkmıştı önceleri, "Ne gereği var" diyerek. Ama
yalvar yakar kabul ettirmişti sonunda... Gerçi anası hâlâ gönülsüzdü. Haksız da değildi
kendince. Başka yetişkin kızı olmayınca ev işlerini yapacak kimse kalmıyordu: Hem bu
yörede okumuş kız pek makbul sayılmaz, başlık değeri düşerdi. Buna karşılık Sema hafta
sonlarında yaz tatillerinde bütün ev işlerini üstleniyor, anasının elini sıcak sudan soğuk suya
vurdurmuyor; hoş tutmaya çalışıyordu. Peki ya sonra, lise bitince ne olacaktı.
— Edebiyat fakültesine gitmek istiyorum.
Dedi Sema, "Hani Ankara'daki Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesine, edebiyat bölümüne".



Ama başkası olursa ona da razıydı. Ankara'da olmak şartıyla.
— Orada dayım var. Etlik'te... Bakkal dükkanı var, Onun yanında kalırım.
Herşeyi hesaplamıştı. Üniversiteyi kazanacağından da emindi. O an gördüm ders

kitaplarının arasındaki romanı. Latife Tekin'in "Sevgili Arsız Ölüm"ünü.
— Sevdin mi o romanı?
— Çok. İyi bir dille yazılmış, sürükleyici. Genç yazarlar bence daha iyi. Ama Yaşar Kemal

de çok iyi.
Sema gittikten sonra ağabeyi, Hüseyin'in yakınmalarını dinledim. "Akılsız bu kız

komutanım" diyordu;
— Her gün altı saat yol yürüyor, mektebe gitmek için. Bir dolu da masraf. Hepsi boşuna.

Yallah onun mektep parasıyla bir ağıl dolusu keçi, koyun alırdık.
İçimden bir öfke seli yükseliverdi. Karşımda oturan genç adamın boğazına sarılmak,

bağırmak:
— Be akılsız, be insafsız adam... Sizlerin bu sefaletten, bu cehaletten, bu kopkoyu

baskıdan kurtulması, insanca yaşaması o küçücük kız ve onun gibilerin başarmasına
bağlı... Bunu göremeyecek denli kör müsün...
Demek istedim. Ama hiçbir şey diyemedim. Daha fazla dinlememek için apar topar

terkettim evi. Bir daha hiç yolum düşmedi o taraflara. Küçük Sema'yı, o kocaman gözlü kızı
bir daha hiç görmedim. Edebiyat Fakültesi'ni kazandı mı? Yoksa değeri fazla düşmesin diye
ilk çıkan talibe satıldı mı? Ve p başlık parasıyla bir ağıl dolusu keçi, koyun alındı mı?
Öğrenemedim.

Görev Kutsaldır... Ya da Loğ Yapmanın Bedeli
 

İlk görev sırasında yaşadıklarım uzun süre silinmedi gözlerimin önünden... Tunceli'nin
insanıyla bu ilk yüz yüze geliş tahminlerimin çok ötesinde sarsmıştı beni. Daha önceleri her
şey bir hikâye, sonu bir türlü gelmek bilmeyen bir masaldan ibaretti. Uzakta, çok uzaklarda
olup biten, gazete sayfalarını karıştırırken gözüme iliştiğinde üzüntüyle kafamı iki yana
sallayıp; dilimi dişlerimin araf sına sıkıştırarak hafif bir, "Çık, çık" sesiyle tepki gösterdiğim
olaylardı.
— .... bölgesinde dur emrine uymayan ve ateş açan teröristlerle güvenlik kuvvetleri

arasında çıkan çatışmada bir er şehit oldu. İki terörist ölü ele geçirildi: Üzerlerinde, bir adet
otomatik tüfek, el bombası, tabanca, yasak yayınlar...
Oysa gerçek bu değildi! Tunceli Jandarma Komando Tugayına gelişimin üzerinden henüz

bir ay bile geçmeden gerçeğin gazete sayfalarında belirtilenin çok ötesinde, daha acı, daha
sert ve çok daha başka olduğunu öğrenmiştim. Görünüşte her şey şaka, her şey
yapmacıkmış gibi geliyordu. Günün yirmi dört saati alarm durumundaydık. Askeri deyişle
savaş durumunda. Yatağa bile G3 otomatik tüfek, yüz mermi ve de el bombaları ile
giriyorduk. Konuştuğumuz her cümlede mutlaka, "PKK, av, pusu" kelimeleri geçiyordu.



Ancak ben yine de inanmıyor, inanamıyordum. Ta ki ilk göreve dek... Sonrası ise gerçeğin
ta kendisiydi:
— Bingöl, Genç'te çatışmışlar. İki er şehit. Bir terörist ölü ele geçmiş...
Ovacık'ta bir tim pusuya düşmüş...
— Aşağı Torunoba'da dokuz terörist köy basmış... Haberler her gün ardarda geliyor ve

ben dehşetle karışık bir merak duygusu içinde kıvranıyordum..
— Acaba ben karşılaşırsam ne yapardım?
Eğitimde, yemekte, yatakta, her yerde aynı soru beynimin içinde binlerce kez dönüyordu.

İsimleri belliydi:
— Terörist!
Üstelik hepsinin kod adları, silahları ve de el bombaları vardı. Denildiğine göre sineği

gözünden vuruyor, durmaksızın yirmi kilometre yolu su içer gibi yürüyor" günlerce,
haftalarca aç ve susuz yaşayabiliyorlardı. Acımasızdılar. Ellerine fırsat geçtiğinde gözlerini
kırpmadan vuruyorlardı. Ama sonuçta bunlar da insandı! Gözümün önünde sanki uzansam
tutabileceğimi sandığım yoğunlukta sahneler belirirdi. Bir filmin kareleri gibi ardarda:
"Bir geceyarısı yirmi kişilik timimle birlikte ilerlerken karşılaşıyoruz. Aniden... Aramızda on

metre var, yok. Karanlık. Ancak birbirimizi alabildiğine net görebiliyoruz. Beş kişiler.
Gençler... Çok ama çok gençler. Hele birisi on beş-on altı var, yok.... Ama benim erlerim de
çok genç. Köyünden bir solukluk olsun kurtulabilmek, ya da tarlasına, toprağına bir an önce
sıkı sıkıya sarılabilmek için yaşını mahkeme kararıyla yirmiye denkleştirip asker ocağına
gelen var."
— Ne yapardım?
İşte filmin tam burasında boğazıma bir acı yumru gelip otururdu. Ateş etmek, bir insanı

öldürmek düşüncesi bir sancı halinde yüreğime saplanır, o yeni yetme, on beş-on altı
yaşlarındaki çocuğun karnında açılan G3'ün affetmeyen yarası gözümün önünde canlanırdı.
Sonrası ise biteviye ve acımasız bir oyun halinde sürer giderdi:
— Vururdum!
— Hayır... Vurmaz, teslim alırdım.
— Ya da en iyisi çatışma bir süre devam eder, kimsenin burnu bile kanamadan başladığı

gibi sona erer, onlar da çeker giderdi...
Ama öyle olmayacağını seziyor, en azından örneklerden biliyordum. Duyduğum, bildiğim

her çatışmada iki taraftan da gencecik insanlar ölüp gidiyorlardı. Sonunda göğsüm
sıkışıyor, bu aptalca ama her an gerçekleşebilecek oyuna son veriyordum. Karşılaşmamayı
dileyerek. Ancak bir geceyarısı, Pülübargi yöresinde, sabrımın ve direncimin son
noktasındayken şayet karşılaşırsak neler yapabileceğime tanık oldum. Dehşetle... Ama
aynı zamanda birazcık gurur ve mutlulukla.
Görev bir gecelikti. Pülübargi yöresinde, Kurmay Başkanımız Muammer Binbaşı'nın engin

görüşlerine dayanarak harita üzerinde saptadığı mevkide, yaklaşık altı saat sürecek bir



pusu görevi. O gece yağmur yola çıkmadan iki saat kadar önce başlamıştı. Ben, "Bu
havada yola çıkılmaz" düşüncesiyle Kurmay Başkanımıza başvurmuş ve yaşamımın en
oturaklı zılgıtlarından birini yemiştim. Ne demekti yağmur? Kar yağsa yine gidilecekti. Üç
damla yağmur yağdı diye görevin iptal edildiği nerede görülmüştü. Çocuk oyuncağı mıydı
bu? Tiz perdeden devam eden epey uzun bir söylev sonrası Kurmay Başkanımız. kendince
taşı gediğine koyu vermişti:
— Siz asteğmenler belki farkında değilsiniz ama "Görev kutsaldır"... Bunu iyice anlamalı,

öğrenmelisiniz asteğmenim!
Görev kutsaldı. Bunu anlamıştım. Ancak yağmurdan korunmak için verilen "Panço" tabir

edilen alacalı bulacalı yağmurluklar bu işin pek bilincinde değillerdi galiba! Mumla kaplı
bulunması gereken pançolar bu özellikten yoksun oldukları için bir süre sonra tabir
yerindeyse ordu malı donlarımıza kadar ıslanmıştık. İyimser bir bakış açısıyla dizlerimize
kadar gelen çamurun içinde bir buçuk saatlik bir yürüyüşten sonra pusu yerine ulaştığımızda
acıyla içimi çektiğimi hatırlıyorum. İlerdeki dağ köylerine ve mezralara uzanan yol ile birkaç
patikaya hakim pusu yerinde ufak çalılıklar dışında en ufak birşey görünmüyordu. Daha açık
bir deyişle, en azından çömelerek ardına gizlenebilecek bir tek allahın ağacı ya da kaya
parçası yoktu. Tunceli'nin o kendine has, kırmızıya çalan yapış yapış çamurunun içine boylu
boyunca uzanmak zorundaydık. On on beş dakika sonra yirmi kişilik tim dörder kişilik gruplar
halinde arazinin en uygun yerlerine dağılmıştı. O gecenin parolası verilmiş, herhangi bir
tehlike halinde neler yapılması gerektiği ve de nelerin yasak olduğu timin tüm elemanlarına
onlarca kez tekrarlanmıştı:
— Konuşmak yasaktı... Çünkü hatif bir ses bile gecenin içinde tahminden öte uzaklara

ulaşabilirdi.
— Fener kullanmak ya da sigara içmek tamamıyla yasaktı. Çünkü ne kadar saklanırsa

saklansın çok uzaklardan farkedilebilirdi.
— Hayal kurmak keza yasaktı!..
Çünkü bir kez hayale daldınız mı, terörist burnunuzun dibine gelse anlayamazdınız. Bakar

ama göremezdiniz. Silahınızı alsalar farkına bile varmazdınız, işte bu hayati nedenlerden
dolayı hayal kurmak emirle yasaklanmıştı. Ama biliyordum ki o an, orada, bardaktan
boşanırcasına yağan yağmurun altında kaybolup gitmiş yirmibir kişi olabilecek hayallerin en
güzeline dalmışlardı...
Omuzumun üzerinde giderek artan baskıyı hissettiğimde ben uzaklarda, çok uzaklarda;

sıcacık bir yerde biriyle beraberdim. Hay allah! İsmini bir türlü çıkaramıyordum. Saçlarını,
hoş kokulu saçlarım anımsıyordum. Yüzüne dikkatle bakmaya çalışıyordum. Bir belirsizlik
vardı. Loş muydu? Göremiyordum. Ama güzeldi... Hissediyordum... Çok güzeldi.
— Komutanım!..
Bir fısıltıydı. Ama adeta avaz avaz haykırırcasına sert ve korku doluydu. O güzel hayali

kaçırmanın tedirginliği ve de rahatsız edilmenin öfkesiyle döndüm. Tim çavuşu Ali eliyle
ileriyi, Pülübargi'ye uzanan yolun arka tarafında bir yeri işaret ediyordu. Koyu karanlığın
içinde, eski hızını bir hayli kaybetmiş yağmurun altında çavuşun gösterdiği noktaya baktım.



Hiçbir şey görememiştim. Eldivenimi çıkarıp elimin tersiyle gözlerimi sildim. Tekrar baktım.
Ve gördüm... Çok hafif cılız bir ışıktı. Yaklaşık dört-beş metrelik bir eksen üzerinde sağa

ve sola doğru hareket ediyordu. Gerçek ansızın, soğuk, yağmur, çamur gibi somutlaşıverdi.
Orada birisi vardı:
Birisi... Tunceli'nin Pülübargi denilen dağ başında, gecenin saat ikisinde, yağmur ve balçık

çamurun içinde ve de burnumuzun dibinde birisi vardı. Ve düşünmek, olasılıkları uzun
uzadıya hesaplamak için zaman yoktu. Çünkü duraklamak, vakit geçirmek, korkaklık ve de
Askeri Mahkemeye kadar uzanan bir çileli yol demekti. Bütün bunların ötesinde hareketsiz
geçen her saniyenin erat üzerinde olumsuz etki yapacağını biliyordum. İçimizdeki korku
harekete geçmeden biz harekete geçmeliydik.
Günlerdir, haftalardır bir kâbus halini alan sahneler aynı yoğunlukta ve bir bir gözlerimin

önünde belirirken çavuşa gerekli talimatları verdim. Artık hiç de yabancım olmayan o küçük
çocuğun acıyla buruşan yüzünü kafamdan silip atmaya çalışırken tim daire halinde
çevremde toplanmıştı. Hepsi çamur içinde, hepsi heyecanlı, hepsi bilinmeyenin verdiği o
anlaşılmaz korkuyla dolu ve ölümüne sessizdi. Verdiğim emirler, son derece kesindi:
— Hedefe alçak sürünmeyle, yarımay şeklinde ve arada beşer metrelik mesafe

bırakılarak yaklaşılacak!
— Silahların emniyeti açık olacak, namlu kesinlikle ileriye bakacak, ne olursa olsun sağa ve

sola dönülmeyecek!
— MG3 ağır makinalı ortada, benim yanımda bulunacak ve hedefe uygun bir mesafede

tesbit edilecek hakim yere kurulacak!
— Ateş emri verilmeden hiç kimse parmağını tetiğe sürmeyecek!
Yanımda çavuş, ağır makinalı tüfek nişancısı ve mermi taşıyıcısı olduğu halde ilerliyorduk.

Daha doğrusu sürünüyorduk. Hedef gittikçe yaklaşırken garip bir önseziyle durakladım. Bir
tuhaflık vardı. Bir kere aradaki mesafe kapandıkça, diğer bir deyişle düzlüğe doğru indikçe
he def yukarımızda kalmaya başlamıştı. Halbuki arazinin yapısına göre hemen hemen aynı
hizada olmamız gerekiyordu. Sonra, ışık son derece ağır bir şekilde hareket ediyordu.
Saklanır, işaret verir gibi bir hali yoktu. Hem bu kadar uzun ve ayan beyan işaret verilmezdi
ki...
Birden hiç umulmadık bir şey daha farkettim:
— Tezek kokusu!
Allah kahretsin... Otomatik tüfeğimin namlusu o şaşkınlık anında olduğu gibi çamura girmiş,

kullanılmaz hale gelmişti. Tabancamı çıkardım. Kovboy filmi seyredenlerin yakından
tanıdığı, üstat John Wayne ya da Clint Eastwood'un kullandığı cinsten bir "Colt" tabanca!
Tezek kokusunun ancak insanların yaşadığı bir yerde olabileceğini düşünürken gecenin
sürprizi karanlığın içinde beliriverdi:
Bir ev!..
Tunceli'nin her köyünde, her mezrasında binlerce benzeri bulunan tezek-çamur karışımı bir

ev biraz ötemde duruyordu. Öfkeyle karışık bir gülme isteği sardı benliğimi. Harita üzerinde



pusu yeri belirlemek, kurallar, yasaklar koymak son derece kolaydı. Pusuya yatmak da...
Ama pusuya gidecek komando timinin komutanı dahi burnunun ucunda bir ev bulunduğundan
bihaberdi. Öfkemi bastırmaya çalışarak MG3 nişancısına biraz ilerdeki tümseği gösterdim.
Ağır makinalı birkaç saniye içinde evi tam anlamıyla muhasara altına alacak şekilde
kurulmuştu. Soluğumu tutarak yaklaşmaya devam ettim. Kısa bir süre sonra ev tamamen
çembere alınmıştı. Artık damın üzerindeki ışık gölgeye dönüşmüş; aramızda ancak birkaç
metre mesafe kalmıştı. Görmüyor ama biliyordum; yirmi adet G3'ün namlusu damın
üzerindeki bilinmeyen gölgeye doğrultulmuş, "ateş" emrini bekliyordu. Diz çöker pozisyona
geçip, silahımı yukarıdaki hedefe çevirdiğimde kulağıma gelen garip, hiçbir şeye
benzetemediğim sesin ne olabileceğini çözmeye çalışıyordum:
— Eller yukarı, Jandarma!
Işık havada asılı kalmıştı. Aynı anda titrek, ıslak, dehşet dolu bir yanıt geldi yukarıdan:
— Teslim! Teslim komutan... He vallah ellerim yukardadır.
İşte buna hazır değildim. Asırlar kadar uzun süren dakikalar boyunca birçok olasılık

geçmişti aklımdan. Ancak bu sonucu hiç düşünmemiştim. Bu kadar kolay mıydı?!
— Damın ucuna gel!.
Fenerimi ağır aksak yaklaşan gölgenin üzerine çevirdim. Karanlığın içinde açması,

utanılası bir tablo gibiydi. Elleri havada, giysileri sırılsıklam dökülen ve de tir tir titreyen bir
yaşlı adam vardı karşımda. Duvara dayalı eğri büğrü merdiveni de o an gördüm. Çavuşa.
"Dikkatli ol!" komutunu verdikten sonra merdivene tırmanarak dama çıktım. Fener yaşlı, çok
yaşlı adamın yüzünü aydınlatıyordu:
— Gecenin bu saatinde damın üstünde ne işin var amca?
Elleri havada, korku dolu gözleriyle baktı yüzüme. Başıyla yan tarafı işaret ederek

konuştu:
— Loğ yapıyordum komutan!
Yaşlı adamın gösterdiği yöne bakınca aleti gördüm. Önce hiçbir şeye benzetemedim...

Uzun bir tahta parçasına bağlı, yuvarlak, taş bir silindirdi (ya da silindire benziyordu).
— Nedir bu? Ne işe yarar?
— Damı düzeltmeye yarar komutan! Sıvadığımız toprağı aha bunla çiğnemezsek içeri su

verir. Onca emek heba olur.
Toprak, tezek, kil, çamur karışımı dam, suyu yedikçe, yağmuru emdikçe bu silindire

benzeyen aletle bastırılmalı, düzenlenmeliydi. Durmaksızın, dinlenmeksizin loğ yapılmalıydı.
Ta ki iyice mayasını tutana, içeri su vermeyene dek. Çömelerek kirli kahverengi-gri karışımı
toprağa elimi sürdüm. Yumuşaktı. Yapış yapıştı ve hafif kekremsi kokuyordu. O an
toprağın ve loğ yapmanın dışında her şey anlamsız, her şey utanç vericiydi. Karşımdaki
insana baktım. Henüz birkaç saniye önce yirmi adet otomatik tüfeğin namlusundaki hedef
buydu işte. Yaşı elli ile yetmiş arası, kırış kırış yüzü, kimbilir kaç kez ters-yüz edilmiş ıslak
ceketi ve katlandığı binlerce çileyle her an bir kazaya kurban gidebilecek o ezik ve sessiz
yığından biriydi. Ve elleri hâlâ havadaydı.



— İndir ellerini amca!
Ev iki odaydı ve didik didik aranmıştı. Biri yaşlı diğeri ise çocuk denebilecek denli genç iki

kadınla bir bebeden başka hiçbir şey bulunamamıştı. Arka tarafa bir oda daha eklenmişti
ya, henüz oturulacak halde değildi. Daha damın iyice bir düzlenmesi lazımdı. Sonra
pencerelere cam gerekti. Ancak para yoktu. Haydar ağa yine de kötümser değildi:
— Aha bu odayı kendi ellerimle yapıp tamamladım komutan. Çamurunu, tezeğini kendi

ellerimle sıvadım. Damını da, camını da hallederiz evelallah....
Oğlu Hıdır askerdeydi. Manisa taraflarında. Dört ayı kalmıştı bitirmeye. Evde karısı, gelini,

bir de Hıdır'ının bebesi vardı. Bilal. Üç yaşındaydı.
— Bak Bilal'imin suratına, gör Hıdır'ımı komutan. Öyle benzeyiş olmaz. Allah'tan herhal...

diyordu Haydar Ağa. Gelin yine hamileydi. Bu seferkinin gelişi tamamı tamamına Hıdır'ının
dönüşüne rastlıyordu. Yine oğlan olacaktı Haydar Ağa'ya göre. İçine doğmuş, ismini bile
bulmuştu Ali koyacaktı adım. Babasının adıydı. Cümle Pülübargi'nin, Sasik Tepe'nin,
Dersim'in saydığı, sevdiği Ali Ağa'nın adı uğur getirecekti bebeye. Ağa kelimesi de babadan
yadigardı Haydar amcaya. Cismi kalmamıştı ağalığın lâkin isminin bile bir ağırlığı vardı
yörede.
Haydar Ağa konuştukça açılıyor, açıldıkça konudan konuya geçiyor, durmaksızın

anlatıyor, anlatıyordu. Hiç kesmedim sözünü. Anlattıklarını büyük bir dikkatle dinledim. Bana
Tunceli'yi, o yörenin insanlarını, itilmiş, ezilmiş parçalanmış ama yine de cesur, yine de umut
dolu yaşamlarını özetledi. Haydar Ağa'nın evinde geçirdiğim iki saat içinde gazetelerden,
kitaplardan ya da askeri genelgelerden öğrenemeyeceğim binlerce şey öğrenmiştim.
O yöreye daha sonra birçok kez gittim. Haydar Ağa'nın oğlu Hıdır'la tanıştım. Yeni doğan

bebeyi, Ali'yi kucağıma bile aldım. Lakin o ilk karşılaşmanın utancını bir türlü silip
atamadım.

 

Bir "Vali Paşa" ve Bir Görgü Dersi
 

Dilerseniz, Tunceli anılarının kronolojik sıralamasına birazcık ara verip, bu kitabı yazmaya
nasıl karar verdiğimi, ne şekilde uygulamaya koyduğumu anlatmak istiyorum. Aynı zamanda
Tunceli'nin ünlü "Vali Paşa"sını da yadederek...
Belki inanılması bir hayli güç gelecek ama, ben böyle bir kitabı yazmayı, tanık olduğum

olayları halka aktarmayı taa o gün, Tuzla Piyade Okulu'nda, kurada "Tunceli Jandarma
Komando Tugayı emrine Zırhlı Kariyer Takım Komutanı" yazılı kağıt parçasını çektiğimde
karar vermiştim. Üstelik ölüm korkusu tüm ağırlığı ile üzerime çökmüş, burnumu çeke çeke
ağlarken...
Gerçekten çok, ama çok korkuyordum. Daha kısa bir süre önce beşinci bölüğün komutanı

üsteğmenin Hakkari, Beytüşşebap arasında pusuya düşerek can verdiği haberi ulaşmıştı
Tuzla'ya. Benim yaşlarımdaydı. Belki biraz yaşlıca... Sarışın, mavi gözlüydü. Ve gülmeyi
seviyordu. Bir sabah ansızın gelen bir emirle apar topar Hakkari'ye doğru yola çıkmış, on



gün sonra ise ölüm haberi gelmişti.
Bize söylenenler pek doğru değil gibi görünüyordu. Oralarda (Doğu ve Güneydoğu

Anadolu'nun adı aramızda "Oralar" olarak geçerdi. Sanki öyle bahsedilince daha az tehlikeli
olacakmış gibi gelirdi.) üç-beş eşkiyanın devlete kafa tutmasının ötesinde başka bir şeyler
olduğunu hissediyordum. İlk ağlama sızlama faslı bittikten sonra düşündüklerimi
anımsıyorum:
"Öyle bir yere gidiyordum ki, üzerinde askeriyenin elbisesi ile mavi beresi olmayan hiçbir

allahın kulu o yörelere giremezdi (teröristler hariç)."
Bu benim için bulunmayacak bir fırsattı. Aslında tam burada sevgili arkadaşım gazeteci

Namık Koçak'a bir kucak dolusu teşekkür etmem gerekiyor. Yedeksubaylığımı 12 Eylülün
en ağır, en baskıcı döneminde Mamak Askeri Cezaevi'nde yapan Namık, Mamak'ın
dehşetini görerek, bizzat tanık olarak, yüreğinde duyarak yaşamıştı. Bana o günlerden bazı
kesitler anlatırken (örneğin Erdal Eren'in İdamını) bir gazeteci olarak ne denli şanslı
olduğunu söylerdi. Yanlış anlaşılmasın, insan olarak değil.... Mamak'ta geceler boyu ne
denli acı çektiğini, ne denli Utandığını da anlatırdı Namık. Onun söylemek istediği; bir
gazeteci, eli kalem tutan biri olarak o günlerin olaylarını yakından izleme şansını elde etmiş
olmasıydı.
İşte beni uyandıran Namık'ın bu sözleri oldu. Onun açısından bakmayı becerince görünen;

"ben çok daha şanslıydım..." Çünkü ben adı konulmamış, ne olduğu askeri, teröristi dahil
henüz hiç kimse tarafından bilinmeyen bir savaşın tam ortasına gidiyordum. Hem de "Mavi
bereli" olarak... Yani, ne olup bittiğine en yakından tanık olacak kişi olarak...
Üzerime çöken korkunun büyük bölümünü Tunceli'ye gitmeden önce onbeş günlük tatilim

esnasında attım. Nasıl olsa önümde koskoca bir yıl vardı bol bol korkmak için.
Anımsıyorum; on beş gün boyunca heyecanla tatilin bitmesini bekledim. Hissediyordum...
Tunceli'ye hazırdım...
Tunceli Jandarma Komando Tugayı'nda göreve başladıktan kısa bir süre sonra küçük

kâğıtlara ilk notlarımı almaya başladım. Ne yazacağımı, nasıl yazacağımı hiçbir şekilde
düşünmemiştim. O an için yaşamsal olan, yaşadığım olayları, yer ve isimleri unutmamaktı.
Bu işlemi alabildiğince gizli yapıyor, aldığım notları dolabımın en dip köşesinde
biriktiriyordum. Bu sırada ilk notlarla birlikte kafamdaki proje de gittikçe netleşmeye
başlamıştı. Kısa bir süre sonra kararımı vermiştim: "Bir günlük gazetede, örneğin 12 günlük
bir dizi..."
Üstelik fotoğraflarıyla birlikte: Yanımda küçük bir fotoğraf makinası vardı: Operasyonlara

giderken yanıma almaya başladım. Küçük notlar gittikçe birikirken aklıma yeni bir fikir geldi:
Dizi yazıyı vakit kaybetmeden hazırlamaya başlamak!
Böyle bir girişim ilk bakışta akıl almaz bir çılgınlık gibi görünüyordu: Ancak, diğer taraftan

ben subaydım. Bölüğün Devlet Malzeme Ofisi'nden alınmış eşek ölüsü ağırlığındaki
daktilosunu dilediğim gibi kullanabilirdim. Birkaç gün düşündükten sonra; "inceldiği yerden
kopsun" diyerek işe başladım. Tugayda yaşamın zorluğu; baskınlar, pusular, ölümler
arasında, "yaşamın ta kendini" yazmak ne denli güzeldi, kelimelerle anlatamam...



Birkaç aylık bir çalışma sonrası yaşadığımız günleri yakalamıştım. .Olaylar yaşanıyor ve
ben neredeyse günübirlik şekilde onları kâğıda aktarıyordum. Yaşantım ikiye bölünmüştü:
Geceleri pusu ve baskınlar, gündüzleri birkaç saatlik uykudan sonra yaşadıklarımı kâğıda
aktarmak...
Bu yaşam şekli kaçınılmaz olarak kısa bir süre sonra dikkati çekti. Subay gazinosunun

başmüdavimi, düzenlenen her tür eften püften eğlencenin hazırlayıcısı Ümit Asteğmen bir
anda ortadan kayboluvermişti. Ne kadar saklı-gizli de olsa daktilonun başından kalkmadığım
birileri tarafından görülmüştü. Bir kurmay subay olarak zekâ seviyesi üzerinde hayli
tartışmalar yaptığımız Muammer Binbaşı bir akşam yemeği sonrası:
— Ne o asteğmenim hiç ortalarda yoksun.. Roman mı yazıyorsun?! deyince ne

söyleyeceğimi şaşırmış, yarım yamalak gülümseyerek:
— Hayır komutanım kız arkadaşıma mektup... gibi şeyler saçmalamıştım. Böylesine

aptalca bir yanıtın ceremesini de çekmiştim doğal olarak. Hemen ertesi gün takılmalar
başlamıştı.
— Ümit asteğmenim bu ne aşk! Ferhat ile Şirin yaya kaldı...
— Yahu kardeşim, kaç yüz tane sevgilin var. Böyle uzun aşk mektubu ömrümde

görmedim, vb.
Ben yerine ve rütbesine göre bazen kızıyormuş gibi tavır alıp, bazen yılışık yılışık sırıtarak

vaziyeti idare ediyordum. Bu arada en güvendiğim asteğmen arkadaşlarım, sevgili Emre,
Hüseyin, Mustafa ve Gökalp'e işin aslını anlatmış ve onların coşkun desteğini de ardıma
almıştım. Öyle ki, benim bulunmadığım operasyonları, olayları en ince ayrıntılarına dek
anlatırlar, yardımcı olabilmek için ellerinden geleni yaparlardı. Bu kitap ortaya çıktıysa,
bunda onların da azımsanmayacak oranda payları vardır. Ne yazık ki onların bana
anlattıklarının ve benim yaşadıklarımın önemli bir bölümü bu kitaba girmedi... Giremedi...
Üstelik yazılmasına karşın. Daha açık bir anlatımla "oto-sansüre" takıldı...
Kısa bir süre sonra Tugayda herkes Ümit asteğmenin yeni konumuna alışmış ve ben de

rahat bir soluk almıştım. Üstüne üstlük bir de şımarmıştım ki sormayın... Artık gizli kapaklı
yazmayı bırakmış, akşamüstleri bölük yazıcısının odasını işgal ederek orada yazmaya
başlamıştım. Devletin daktilosunda devletin kâğıtlarına (bazı aklıevvellerin iddia ettiği gibi),
devlet aleyhinde yazılar yazıyordum.
İçtenlikle söylemeliyim ki, ne bu kitabı yazarken, ne de bir başka zaman böyle bir şey

aklımdan bile geçmedi. Zaten ben bu "devlet aleyhine" ya da "devletin milletiyle
bölünmezliğine karşı" nasıl yazılır bir türlü kavrayamadım.
Sınırları nedir, nerde başlayıp nerde biter bir türlü aklım ermedi: 12 Eylül döneminde,

"Fırınlarda ekmek bitti" başlığı halkı isyana teşvik, "Mavi abonman biletleriyle" ilgili yazı
yazmak "ihanetle" eşdeğer kabul edilebiliyordu. Çünkü anayasa oylaması ve
Cumhurbaşkanlığı seçiminde "Hayır!" oyları mavi renkteydi. O zaman da anlayamamıştım.
Göründüğü kadarıyla yazdığınız herhangi bir haber ya da makale devlet büyüklerimizin o
andaki ruh hallerine göre "aleyhte" ya da "bölücü" kabul edilebiliyordu.
Elbette devletin, daha doğrusu devletin dizginlerini ellerinde tutanların Doğu Güneydoğu



politikalarına tamamen karşıydım. Doğu halkına böylesine baskı uygulamakla, bu insanları
bu tür bir yaşama mahkûm etmekle Türk Devleti hiçbir soruna çözüm getiremezdi. 60 yıllık
baskı ve sürgün politikaları sonucunda nerelere gelindiği tüm çıplaklığı ile ortadaydı. Bu
insanlar yol istiyor, su istiyor, okul istiyor, ancak çok daha önemlisi insanca muamele
görmek istiyordu. Ve devletin korgenerallikten emekli Tunceli Valisi bu insanlara ardı ardına
cami inşa ediyor ve bu camilerde namaz kılmaları için baskı yapıyordu. Bu yöre insanlarının
inanışları (mezhepleri) gereği namazlarını camide değil, evde kılmak istedikleri devletin
valisinin hiç umurunda değildi. O kimden aldığı belli olmayan misyonunu yerine getirmek
gayreti içindeydi.
Tunceli'nin o dönemdeki valisi emekli Korgeneral Kenan Güven, Tunceli'yi dine imana

getirmek için yıllarını verdi. Tunceli insanının deyimiyle "Vali Paşa" bana göre misyonunu
yadsınmayacak bir kararlılıkla yerine getirdi. Yediden yetmişe tüm Tunceli vilayetini tir tir
titretti. Ünü Tunceli sınırlarını da aştı. Tüm Türkiye Vali Paşa'yı tanıdı.
Güvenlik güçlerinin 1986 yılında PKK'lı olarak bilinen ve aranmakta olan bir şahsın

Tunceli'nin bir mezrasında yaşayan eşini son günlerde "cinsel ilişkide" bulunup bulunmadığını
saptamak üzere muayeneye zorladıkları haberi gazetelerin manşetlerine tırmanmıştı. Yer
yerinden oynamış, insan hakları örgütleri, kadın dernekleri, "böyle rezalet olmaz" diyerek
ayağa kalkmışlardı. Kadıncağızın cinsel ilişkide bulunmadığı saptanmıştı da kurtulmuştu.
Mazallah muayene sonucu olumlu çıksaydı "kocasına yataklık etmek" suçundan içeriye
girmesi işten bile değildi. Görüldüğü üzere yapılan işlem son derece mantıklıydı!.. Eğer
"seks yapmışsa" demek ki kocası gizlice eve gelmiş anlamına gelecek ve suçlu "bilimsel
yoldan" enselenmiş olacaktı. Bu dahiyane buluşun savunusunu üstlenen Vali Paşa olayın
niçin bu denli dallanıp budaklandığını anlayamıyordu. Bu düşüncesini kendisiyle röportaj
yapan gazetecilere biraz da kızgınlıkla açıklamıştı:
— Ne var bunda anlamıyorum. Elbette güvenlik kuvvetlerimiz suçluları yakalamak için

uğraşacaklardır.
Vali Paşa zamanında Tunceli'nin adı da değişti:.. Sakıncalı vilayet diye anılır oldu. Bu ilimiz

Vali Güven döneminde okumuş insanına eşit miktarda sakıncalı insana sahip oluverdi
(Tunceli'de okuma yazma oranı aklımda kaldığına göre yüzde 94. Büyük kısmı lise
mezunu). Yığınla insan "il dışına çıkarma" cezasına çarptırıldı. Diğer bir deyişle "sürgün!"..
Vali Paşa benim orada bulunduğum dönemde gazeteci olduğumu öğrenmiş ve bir gün

makamına çağırtarak:
— Tunceli'nin kitabını yazar mısın?
Diye sormuştu. Her türlü imkan emrime verilecek ve ben Tunceli'nin "Resmi Tarihi"ni

yazacaktım. Allahtan Tugay Komutanı Tuğgeneral Osman Çitim böyle bir projeye "askerlik
kurallarına uymadığı" gerekçesiyle izin vermemiş, henüz' sıkıyönetim kalkmadığı ve
sıkıyönetim komutan yardımcısı sıfatıyla Çitim Paşa daha kuvvetli konumda bulunduğu için
Vali Paşa sesini çıkartamamıştı:
Aynı Vali Paşa Munzur suyunun hemen kenarında ve de onlarca polis, bekçi, jandarma ve

MİT görevlisi tarafından korunan villasında iki tane hizmetçi kullanıyordu..



Tunceli'ye asfalt yoldan yürüyerek bir iki saat mesafede, Sasik Tepe eteklerindeki Güleç
köyünden 15-16 yaşlarında iki kız çocuğu... Ve bu köyün elektriği yoktu: Üstelik elektrik
direklerinin çukurlarına dek her şey hazır olduğu halde... Vali Paşa'nın hizmetçilik payesi
bağışladığı çocukların köyü ortaçağ karanlığını yaşıyordu. Sebep?
Çünkü o köyün muhtarı sakıncalıydı...
Tunceli'ye askerliğimi bitirdikten birkaç ay sonra yine gittim. Bu defa gazeteci olarak.

Milliyet gazetesi adına "Türk köylüsü 2000 yılına nasıl hazırlanıyor" başlıklı bir röportaj dizisi
hazırlıyordum. Çeşitli yörelerden üç köy seçmiştim. Batı'ya örnek olarak Bursa'nın
Ağaköy'ü, Orta Anadolu'dan. Mahmut Makal'ın ünlü "Bizim Köy"ü, yani Demirciköy.
Doğu'dan bilinçli olarak Tunceli'yi seçmiştim. Çemişgezek ilçesinin Payamdüzü köyünü. Yüz
bin baş koyunuyla, üzerinde oturdukları milyarlarca liralık zenginliğin ortasında sefalet ve
ilkelliği yaşayan ünlü Savak köyünü. Daha önemlisi Tunceli beni bir "sivil" olarak nasıl
karşılayacaktı onu merak ediyordum. Tam düşündüğüm gibi karşılandım.
Tunceli'nin girişinde, ünlü Munzur suyunun üzerindeki köprüde kimlik kontrolü yapıldı. Uzun

uzun... Yerleştiğim otel anında gözhapsine alınmıştı. Görmüyordum ama hissediyordum. Ne
düşündüklerini tahmin edebiliyordum:
— Ne olur ne olmaz. Gazeteci milletidir... Güvenilmez! Halbuki bu insanların bir çoğunu

tanıyordum. Daha birkaç ay öncesine kadar onların içinde yaşıyordum. Şimdi ise neredeyse
"Potansiyel suçlu" muamelesi görüyordum. İşte işin püf noktası da buradaydı: "Asker
elbisesini üzerimden çıkardığım an 'yabancılar' sınıfına dahil oluvermiştim...
Aynı tavırlarla, Tugayda da karşılaştım. Asteğmenler hariç tanıdığım tüm subaylarda bir

çekingenlik, nasıl diyeyim, bir yabancılaşma vardı. Vali Paşa tarafından hemen ertesi gün
huzura kabul edildim. Bir ilgi... Bir itina... Kelimelerle tarifi mümkün değil. 'Röportaj
yapacağımı öğrenince daha bir sevecenleşti. Hatırımda kaldığı kadarıyla YSE'den (belki
Karayolları) bir araba istetti. Emrime verilmek üzere. Çemişgezek Kaymakamını arayarak
her türlü isteğimin yerine getirilmesi hususunda emir verdi:
— Bir an bile yalnız bırakmayın. Rahatını temin edin! bile dedi.
Sonra birkaç saat boyunca göreve geldiğinden bu yana Tunceli'yi nasıl adam ettiğini

anlattı. Halkın yönetime ne denli güvendiğinden söz etti. (Orada bir karışıklık vardı galiba.
Devletin en yüksek Mülki idare Amiri öyle diyorsa inanmak gerekiyordu tabii... Ancak
göründüğü kadarıyla yönetim halka pek güvenmiyordu..) Yaptığı hizmetlerden örnekler
verdi. Camiler... Bir süt fabrikası (yanılmıyorsam verimli olmadığı gerekçesiyle kapatıldı)...
Polis ve öğretmen lojmanları... Haa, bir de Tunceli'nin en modern ve asansörlü tek binası.
Emniyet Müdürlüğü... Görüldüğü üzere hizmetlerin en ulvisi vatandaş için ayrılmıştı. Dilediği
kadar, dilediği camide ibadet hakkı...
Gerçekten de Tunceli ve Çemişgezek'te kaldığım üç gün boyunca hiç yalnız bırakılmadım.

Allah razı olsun ya Kaymakam bey, ya memurlarından biri ve tabii ki bana tahsis edilen
arabanın şoförü rahatımı temin etmek için gece gündüz çırpındılar.
Tunceli'den bu defa sivil olarak ayrılırken bu yörede asker olarak yaşadığım bir yılın "altın

değerindeki kıymetini" bir kez daha anladım.



Tunceli Jandarma Komando Tugay Komutanı, Sıkıyönetim Komutan Yardımcısı Osman
Çitim Paşa ise bir başka alemdi. Onun için dünyada en önemli şey Tümgeneral olabilmekti
ve jandarmada Tuğgenerallikten yukarı çıkmak ölümüne zor bir işti. Çitim Paşa işte bu
sebeple herkesten daha cevval, herkesten daha asker, herkesten daha komandoydu! Ve
Çitim Paşa Tümgeneral rütbesine yükseldi. Bu rütbeye erişmesinde sanırım benim
yazdıklarımın da karınca kararınca katkısı olmuştur. Ancak Tümgeneral Çitim, teşekkür
etmesi gerekirken tam tersini yaptı.
Askerliğin bana kazandırdığı en iyi dostlarımdan Hüseyin Akgün asteğmen askerliğini

bitirdikten bir süre sonra tesadüfen Çitim Paşa'nın yeni tayin olduğu kıtaya uğramıştı. Hal
hatır sormak istedi. Hemen huzura kabul edildi. Paşa son derece sevecen, misafirperverdi.
Yanındaki kurmayına Hüseyin'i:
— İşte benim Tunceli'deki aslanlarımdan... şeklinde tanıttıktan sonra bir süre Tunceli'den,

zor günlerden söz edildi. Bir ara laf döndü dolaştı Ümit asteğmene geldi. Paşa'nın suratı bir
anda değişti. Kızardı, bozardı. Ümit asteğmene yaptığı iyiliklerden ve buna karşı gördüğü
ihanetten bahsetti. Sonunda sözlerini şöyle bağladı:
— Bu gibi şerefsiz, haysiyetsiz adamlardan her şey beklenir. Bunlar insanı sonunda

Rusya'ya bile satarlar!
Komando Tugayında" günler geçiyor ve ben gönüllü olarak hapsolduğum bölük yazıcı

odasında bir günlük gazetede yayınlatacağımı umduğum dizi yazımı hazırlıyordum. Çok iyi
anımsıyorum; bir cuma akşamüstüydü... Beş-altı suları... Ertesi günün tatil olduğunu
bilmenin ve' istersem sabaha kadar yazabilecek olmanın verdiği keyifle özel demlenmiş
çayımı yudumluyordum. O güne dek daktiloya çekmiş olduğum yazılarım masanın sağ
kenarında düzenli bir şekilde istiflenmiş duruyordu. Sandalyemde yarı kaykılmış
düşünüyordum. Adı ne olmalıydı? Aklımda iki başlık vardı:
Bir Başka Yerin Anıları
Yakala ve Öldür (2000'e Doğru'nun kapak manşeti oldu). Ben, "acaba hangisi daha iyi olur"

diye düşünürken yazıcı odasının kapısı gıcırdayarak açıldı. Kızgınlıkla döndüm ve aynı
anda zıplayarak hazırola geçtim. Yine o anda "mahvoldum" diye düşündüğümü
anımsıyorum. Tugay Komutanı Osman Çitim Paşa tüm heybetiyle kapının ağzında
dikiliyordu. Ardında emir subayı ve Bölük Komutanımla birlikte... Gözleriyle odayı ağır ağır
taradı. Saatler sürdüğünü sandığım bir süre beni inceledi, tepeden tırnağa. Sonra sordu:
— Neler yapıyorsunuz asteğmenim?
— Mektup yazıyordum komutanım! dedim ve daktiloya doğru yarım döndüm. Yüreğim

neredeyse ağzımdan fırlayacakmış gibi çarpıyordu. O anda daktiloda takılı olan kâğıttaki
başlığı gördüm:
Sevgili Arsız Ölüm!
Tepeden tırnağa titredim. Komutan daktiloya bakarsa... O başlığı görürse... Ne yaptığımı,

neyle uğraştığımı anlayacaktı... Ve sonrası bir kabus gibiydi:
Askeri yasaya göre, ordunun iç meseleleri ile ilgili yazı yazmak, belki de sırlarını açıklamak



suçlamaları ve hapishane! Yasa zaten asker kişinin basına açıklama yapmasını, fikir
belirten yazı yazmasını kesinlikle yasaklayan, bu tür davranışları cezai şartlara bağlayan
maddelerle doluydu.
Ben bunları düşünürken; komutan masaya doğru yürüdü. Daktilonun tam yanında durdu.

Bana doğru dönerek tam tamına şunları söyledi:
— Kime mektup yazıyorsunuz asteğmenim?
— Yakınlarıma komutanım...
Yüzüme baktı. Gülümseyerek. Daha doğrusu küçümseyerek... Sonra ardındaki subaylara

bir göz attı. Yeniden bana döndü:
— Siz üniversite bitirdiniz değil mi?
— Evet komutanım...
— Üstelik gazetecisiniz...
— Evet komutanım...
Yüzüme bu defa avını yakalamış, eğlenen bir kurt edasıyla baktı:
— Eee... Peki asteğmenim, nasıl olur da bilmezsiniz; resmi mektuplar, dilekçeler dışında

hiçbir mektup daktiloyla yazılmaz! Edebe, adaba aykırıdır. Ayıptır! Sizin bu görgü kuralını
herkesten iyi bilmeniz gerekmez mi?
Odanın ortasına bir bomba düşse o denli şaşırmazdım. Ne demem, ne yapmam

gerektiğini bilemiyordum. Çitim Paşa bana bu görgü dersini verirken dönüp daktiloya
bakmıyordu bile. Çünkü bir başkasının mektubunu okumak en az elle yazılması gereken bir
mektubu daktiloyla yazmak kadar edebe, adaba aykırıydı! Sevinçten hüngür hüngür
ağlamalı mıydım acaba?..
— Haklısınız komutanım. Düşünemedim. Özür dilerim...
Eliyle havada bir daire çizdi:
— Benden özür dilemeyin asteğmenim: İşte şimdi öğrendiniz. Bunu uygulamasını bilin

yeter!
Ufak bir meydan muharebesini hiç zayiatsız kazanmış bir komutan edasıyla çıktı gitti...
 

Can Çıkar Huy Çıkmaz
 

İnsan, yeni bir yaşam tarzına (üstelik zorunluysa) çabucak ve alabildiğine kolay alışıyor. Bir
süre sonra da o yaşam tarzının bir parçası olup çıkıyor. Ben de kısacık bir zaman dilimi
içinde yeni yaşantıma adapte olmuştum. Örneğin, geceyarısı başucumda otomatik tüfek, el
bombası ve yüzlerce mermiyle birlikte uyurken, ani bir emirle günler sürecek bir
kovalamacaya katılmak doğal gelmeye başlamıştı. Öyle ki; bir operasyona giderken yanıma
dergi, gazete, hatta kitap alacak kadar! Genellikle de tek satır bile okuyamadan geri
getirirdim. Ama bu alışkanlığı sonuna dek sürdürdüm. Çünkü onca tehlikenin, korkunun



içinde başka bir şey yapabilme ayrıcalığı veriyordu bana. Ya da yaptığımı sanma...
Böyle bir yaşam biçiminin getirdiği bazı kaçınılmaz zorluklar da vardı tabii. Örneğin gerilim

vardı. Herkes barut fıçısı gibiydi. Hepimiz, her an istim üzerinde olmanın gerginliğini
yaşıyorduk. Biz rütbeliler bu ruh hali içinde bocalarken, erat son derece rahattı. Sanki onlar
bu tehlike ortamına dahil değillerdi. Öylesine gamsız, öylesine kedersizdiler ki... Bazan
kızar, çoğunlukla da heves ederdim onlara. Ancak bu vurdumduymazlık bazen birilerinin
başına dert açardı. Bazı fazla rahat erler ipin ucunu kaçırır ve traji-komik olaylar meydana
gelirdi. Sonuçta iki ay fazladan askerliğe neden olan olaylar...
Silahlı çatışmaların ardarda sürüp gittiği, hepimizin tetikte beklediği bir kış gecesiydi.

Tugay Nöbetçi Subayı Serdar Asteğmen, kışla içi devriyesini tamamlamış, birliğin dışında
tepede bulunan su deposuna kontrole gidiyordu. Tugayın su ihtiyacının karşılandığı su
deposu herhangi bir sabotaja karşı titizlikle korunur, geceleri takviye edilerek nöbetçi sayısı
üçe çıkarılırdı. Jeep depoya ulaşan son kavşağı döndüğü anda Serdar bir gariplik olduğunu
hissetti. Etrafta derin bir sessizlik vardı... Ve olması gereken nöbetçiler de yoktu.. Şoföre
farları nöbetçi kulübesine çevirmesini emretti. Farların ışığı altında ortaya çıkan kulübede
hiçbir hareket görülmemişti. Silahını çeken asteğmen yavaşça kulübeye yaklaştı. Camdan
içeri baktı ve gördü: Üç nöbetçi birbirine yaslanmış horul horul uyuyorlardı! Kapıyı açtı,
tüfekleri aldı. Daha sonra kış uykusuna yatmış erlerden birini tüfeğin ucuyla dürttü:
— Kalk, eller yukarı!..
Gözlerini lütfen yarım açıp burnuna uzanmış namluyu gören nöbetçi bir anda sapsarı

kesildi. Kalkmak istedi. Ancak tüfek kalkmasını engelliyordu... Ve komedi başladı:
— Ne olur ağam kıyma bana!
Serdar şaşkınlıkla baktı nöbetçiye. Sonra anladı. Karşısındakini terörist zanneden er, ölüm

korkusuna kapılmış yalvarıyordu. Bu arada diğer iki nöbetçi de uyanmış, olan biteni
kavramaya çalışıyorlardı. Bir süre ağlayıp sızlanan nöbetçi, uyku sersemliği geçince
karşısındaki kişinin terörist değil, nöbetçi subayı olduğunu dehşetle farketti. Bir an ne
yapacağını, ne diyeceğini şaşırdı. Biraz bocaladık sonra taktik değiştirdi:
— Komutanım affet. Ben şaka yapıyordum...
Serdar affetmedi! Üç nöbetçiyi de mahkemeye verdi. Sonuçta, hayati öneme haiz nöbet

yerinde uyuyan üç kafadar altmışar gün hapis ile cezalandırıldılar. Ancak hiçbir şey
değişmedi. Nöbette uyuma alışkanlığı sürdü gitti. Böylesine ağır cezalar bile eratın huyunu
değiştirememişti...

 

Penceresi Alüminyum Kaplı Ev
 

Kış aylarıyla birlikte tahminlerimizin aksine olaylar çoğalmış, çatışmalar, takipler, ölümler
birbirini kovalamaya başlamıştı. Havalar inadına iyi gidiyor, beklenen kar bir türlü
yağmıyordu. Kısa bir süre önce genç astsubaylardan kurulu özel tim Ambarlı köyünde
çatışmaya girmiş iki PKK militanı silahları ve bir sürü dokümanla birlikte ölü olarak ele



geçirilmişti. Militanların birinin üzerinden Tugayın ayrıntılı krokisi çıkınca ortalık birbirine
girdi: Güvenlik önlemleri acilen artırıldı. Pusu ve arama görevleri de iki katına çıktı tabii...
O gece geniş bir alana yayılmış "Pülübargi" bölgesinde pusu ve arama görevi benim time

verilmişti. Pusu görevinden nefret ediyordum. Önceden saptanan bir noktada; (bu bir dörtyol
ağzı, hakim bir tepe, bir köy girişi olabilirdi) oradan geçebileceği varsayılan, kimliği belirsiz
teröristleri saatlerce bekliyorduk. Eğer kesin bir ihbar yoksa yani "geçebilir" varsayımı
üzerine bekliyorsak boşuna bekliyorduk. Saatlerce en ufak bir ses çıkarmadan,
kıpırdamadan, bir sigara bile içmeden beklemenin azabını pusuya yatan bilir. Sonunda
sinirler laçka olmuş bir şekilde kalkıyor, sabaha karşı önceden belirlenen evlere baskın
düzenliyorduk. Ev aramalarına ise bayılıyordum. Bu insanları tanımak, onlarla sohbet
etmek, yaşam biçimlerine tanık olmak için bulunmaz bir fırsattı. Gene de bu tür baskınlarda
gizli bir utanç duygusu sarardı benliğimi. Bir yandan insanları rahatsız etmenin tedirginliği,
diğer yandan görev duygusu, durmaksızın çatışırlardı içimde... Ama o insanların hiç şikâyet
ettiğini görmedim. Her aramanın bitiminde hüzün duyar, bir tükenmişlik duygusu yaşardım.
Birbirinin eşi sefalet görüntüleri uzun süre gitmezdi gözlerimin önünden!
Saatlerce boşu boşuna beklediğini bilmenin verdiği o bastırılmaz öfkeyle tekrar yola

koyulmuştuk. Saat onbirden, sabahın saat üçüne dek nefes bile almadan beklemiş,
soğuktan donmuştuk. Ne gelen olmuştu ne de giden! Allahtan yağmur yağmıyordu. Oniki kişi
tek sıra halinde ilerliyorduk. Bozkırın ortasında tek başına, adeta saklanmış gibi duran kırık
dökük evi önce tim çavuşu Emin gördü:
— Komutanım bir ev. Bakalım mı? Şöyle bir baktım. Pek öyle oturulacak bir yere

benzetememiştim. Daha epey yolumuz da vardı:
— Boşver! Galiba terkedilmiş. Köye ulaşalım... Köpek tam o sırada havlamaya başladı.

Operasyonlarda ilk öğrendiğimiz şeylerden biri, köpeğin olduğu yerde mutlaka insan
yaşadığına ait kuraldı. Hemen klasik kuşatma pozisyonuna girdik. Ev çembere alınıp,
makinalı tüfek de kapı ve pencereyi muhasara altına alınca, yanımda çavuş ve bir erle
birlikte sürünerek yaklaştım. Bu arada köpek sayısı da ikiye çıkmıştı. Çılgınca havlıyorlar
ancak saldırıya yanaşmıyorlardı. Pencerenin yanına ulaşınca tok bir sesle bağırdım:
— Açın, jandarma!..
Hiçbir karşılık alamamıştım. Tabancamın kabzasıyla cama vurmak için uzandım. Ama cam

yoktu! Çerçeve sıkı sıkıya alüminyumla kaplanmıştı. Bir an kararsız kaldım. Sonra hızla
vurdum, birkaç kez. Gene karşılık alamayınca, "Herhalde kimse yok" deyip vazgeçmek
üzereyken bir er sürünerek yaklaştı:
— Komutanım, yanda bir kapı daha var. İçerden keçi sesleri geliyor...
İyice şüphelenmişim. O anda içerden zayıf bir ses duyuldu:
— Kimdir o?
— Hemen açın kapıyı. Jandarma...
Geri çekilip siper aldık. Uzun bir bekleyişten sonra kapı gıcırtıyla açıldı. Yaşlı bir adam

çıktı önce. Feneri yüzüne tuttum uzaktan. Yüzü bedeninden çok daha yaşlıydı:



— Evdeki herkes teker teker çıksın ve yere yatsın! Adamın ardından yaşlı bir kadın çıktı.
"Karısı" diye düşündüm. Sonra genç sakallı bir adam, daha sonra yine genç sakalsız bir
adam... Arka arkaya çıkıyorlar ve elleri başlarının üzerinde yere yatıyorlardı. Ancak
çıkanların ardı arkası kesilmiyordu! Hepimiz hayretle bu geçit resmini seyrediyorduk. Üç,
beş, yedi, on.. Tam oniki kişi çıkmıştı dışarı. En son çıkan beş altı yaşlarında bir kız
çocuğuydu. İlk çıkanın altmış yaşlarında olduğunu gözönüne alınca, evde kimsenin
kalmadığı kararına vardım.
Büyük bir ihtiyatla girdim içeri. İlk gözüme çarpan, daracık bir sahanlığın ortasında

birbirine sokulmuş titreşen iki adet kedi yavrusu oldu. Sonra ağır kokuya aldırmadan onca
insanın birarada yaşadığı odaya yöneldim. Ortada teneke bir soba vardı. İçi geçmiş... Hiç
eşya yoktu. Sadece odanın tamamına serilmiş yer yatakları, bir sandık, üzerinde bir tepsi,
bir sürahi, birkaç bardak... Duvara yanlamasına yaslanmış bir sini ve köşede mışıl mışıl
uyuyan küçücük bir bebek... Adımla saymaya kalksanız, onbeş adım gelmeyecek bir
odada, oniki kişi, bir bebek ve iki kedi! Çavuşa baktım. Üzgün başını salladı. Dışarı çıktım.
Temiz havayı büyük bir iştahla içime çektim. İçimden yükselen acıma duygusunu
bastırmaya çalışarak ihtiyarın yanına çöktüm:
— Amca, niye açmadın kapıyı?
— Korktuk komutan!
Gayri ihtiyari etrafıma bakındım. Issız bir bozkır!
— Hepsi senin ailen mi?
— He... Oğullarım, gelinler, torunlar...
— Nüfusları çıkarın...
Çavuş nüfus kâğıtlarını ve iki adet cüzdanı getirdiğinde, elimde olmadan önce cüzdanlara

baktım. İkisinde toplam beş bin altı yüz yetmiş lira vardı. Ayrıca birkaç kâğıt parçası ve iki
adet fotoğraf. Biri genç sakallı olanın... Askerdeyken çekilmiş.
— Hüseyin Kerpiççi sen misin?
— Benim komutan... Bu Süleyman Kerpiççi, küçüğü Recep Kerpiççi, onun ardındaki

gelinim: Adı...
— Tamam amca!
Ahırda iki keçi, bir de zayıf bir inek vardı. Onüç can, beşbin altıyüz yetmiş lira, iki keçi, bir

inek!
— Niçin köyde oturmuyorsunuz?
— Evimiz, toprağımız yok... Bu ev de bizim değil zaten. Şahabı Tunceli'de oturur.

Sevabına verdi, başınızı sokun deyi...
— Oğulların çalışmıyor mu?
— Emniyet lojmanlarında rençberlik yapıyorlar... Ancak devamlı iş değil. Hava iyi olursa

çalışıyorlar.



Konuşacak bir şey bulamamanın sıkıntısıyla bir süre sustum. Sonra aklıma geldi:
— Pencereler niye alüminyum kaplı? Havasızlıktan boğulacaksınız.
Yaşlı adam bir nevi küçümsemeyle baktı yüzüme, "bu da sorulur mu" dercesine:
— Şimdi kış ayları komutan! Kurtlar düze iner. Eve saldırır. Kapıya pencereye

yüklenirler... ,
Havasızlıktan ölmek, kurtlara yem olmaktan evlaydı tabii! Hiçbir şey diyemedim.
 

Selçuktan Bu Yana
 

Pülübargi'de söyleyemediğim, söylemeye utandığım kelimeler, bir Ankara dönüşünde,
yolcu otobüsünde dökülüverdi ağzımdan. Ağrılı, sızılı bir hastalık sonrası aldığım raporu, o
sinema senin, bu tiyatro benim, soluk almaksızın gezerek bitirmiş, askerliğe kaldığım yerden
devam etmek üzere dönüyordum. Yolculuk sırasında kesinlikle uyuyamam. Uzun
seyahatlerde, kalınca bir roman bitirdiğim çok olmuştur. Elimde bir kitapla koltuğa
oturduğumda yanımdaki yol arkadaşıma şöyle bir bakmıştım. Üzerinde hayli kalın bir palto,
bacaklarının arasına sıkıştırdığı bastonuna çenesini dayamış; dalgın dışarıyı seyrediyordu.
Sevinmiştim. Bir yolculukta en korktuğum şey, kendini bilmez birinin yanına oturmaktır.
Özellikle otobüslerde kurulmaya çalışılan diyaloglardan hiç hazetmem. İnsanların kendi
yalnızlıklarını gidermek için yanında oturan kişiyi bir nevi hapsetmeye çalışması gibi gelir
bana... Öyle ya; yol bitince dostluk da bitecek, herkes kendi yoluna gidecektir: Öyleyse bir
yığın laf etmenin hiç gereği yoktur. Yanımdaki adam bu tür gevezelere pek benzemiyordu.
Rahatlayarak bir sigara yaktım ve Wilbur Smith'in "Lanetliler Körfezi"ni okumaya başladım.
Romanın en heyecanlı yerindeydim ki burnumun ucuna doğru bir paket Maltepe uzandı.

Döndüm... Yaşlı adam sigara ikram ediyordu. Teşekkür ederek geri çevirdim:
— Yolculuk nereye bey?
Hah!.. İşte başlıyordu. Adam durmuş, durmuş gecenin ikisinde canı konuşmak istemişti.

Hem de en klasik soruyla giriş yaparak. Konuşmaya başladığı gibi son vermek için tek
kelimeyle cevap verdim:
Tunceli'ye...
Karşı soruyu, "ya siz" sorusunu kasten sormamıştım ki anlasın sussun.
Ama ne gezer! Bu sefer:
— Devlet memuru musun? diye yeni bir taarruza geçmişti. Kitaptan hiç başımı

kaldırmadan:
  Hayır! Askerim... cevabını yapıştırdım. Okumaya devam ediyormuş gibi yapıyordum ama

ihtiyar hiç oralı değildi:
— Ben de Pertekliyim. Nasıl Tunceli'yi beğendin mi? Eh... Değişik, fena değil!
Kısa cevaplarla bu tatsız diyalogu bitirmeye uğraşıyordum ama nafile! Kitabın da en güzel



yerinde kalmıştım. Bir süre sonra Celal amcanın köyünü, biri Ankara'da diğeri İstanbul'da
yaşayan iki oğlu olduğunu onları görmek için senede iki kez seyahat ettiğini, askerliğini
Kırşehir'de yaptığını, kısacası tüm hayatını öğrenmiştim. Ama sıkılmadan dinliyordum. Çok
tatlı dilliydi Celal Amca. Konudan konuya geçiyor, anlattığı hikâyeleri bir atasözü, ya da bir
fıkrayla süslemesini de beceriyordu. Köydeki yaşamını anlatırken, nasıl vakit geçirdiğini
sorduğumda, "televizyon komutan" cevabını verdi. Artık "bey" demeyi bırakmış, "komutan"
diyordu.
— Bütün programları izliyor musun amca?
— Hayır komutan. Ne mümkün...
— Niçin?
— Bazı bazı çıplak avratlar çıkıyor. Gülmek istedim. Ama konuşmanın gidişatını

bozmamak için:
— O kadar olur canım. Hem fazla çıplak çıkmıyorlar ki! diye üstüne gidince, Celal Amca

bir süre düşündü. Sonra kurnazca gülümseyerek cevap verdi:
— He komutan haklısın Allahın bildiğim ne diye kuldan saklayalım diyolar değil mi?
Kısacık bir süre içinde kaynaşmıştık: Bu arada söz dönmüş dolaşmış, Tunceli insanına,

sefalet dolu bir yaşamın nedenlerine, niçinlerine gelmiş dayanmıştı. Beni derinden etkileyen
Pülübargi maceramı anlattım Celal Amcaya... Orada söyleyemediğim herşeyi bir bir
anlattım. Ama anlattıklarım hiç etkilememişti yaşlı adamı. Yaşamı boyunca bu tür
görüntülere öylesine alışmıştı ki! Bu görmüş geçirmiş adamın söyledikleri ise o yörenin
değişmez yazgısının nedenlerini mükemmel yansıtıyor, devlet halk anlaşmazlığını bütün
çıplaklığı ile ortaya seriyordu:
— Ağlamayan çocuğa meme yok komutan! Bu halk hiçbir zaman istemesini bilmemiş...

Baştakiler de vermesini... Selçuk'tan bu yana!
— Peki ya bundan sonra?
— Bin yılda değişmeyen, birkaç yılda değişir mi komutan?
 

Bin Yıllık Uçurum
 

Yaşlı Perteklinin ne denli haklı olduğunu yine bir gece operasyonu sırasında anladım. Celal
amcanın vurguladığı "Bin yıllık uçurum" Tunceli'ye on, anayola üç kilometre mesafedeki
Sasik Tepe'de bir kez daha karşıma çıkmıştı!
Sasik Tepe eteklerindeki Güleç köyüne yaptığımız gece baskını sona ermiş, yorgunluktan

bitmiştim.. Geceyarıları elalemin evine konuk olmamak konusundaki katı prensibim,
muhtarın ısrarları karşısında bir defaya mahsus olmak üzere bozulmuştu. Biraz naz ettikten,
olmazlandıktan sonra, çamur içindeki botlarımı çıkarmış, muhtarın evinin baş köşesine
kurulmuştum. Biraz sonra demli çay eşliğinde, taze tereyağı, çökelek ve sıcak bazlama da
gelince iyice gevşedim. Dereden tepeden sohbet ederken, biran gözüm tavanda sallanan



ampule takıldı. Sonra sırasıyla köşedeki televizyon, kapının yanında üstü el işlemeli örtüyle
süslenmiş buzdolabı... Ve nihayet odayı aydınlatan gaz lambası! Muhtara döndüm:
— Hayrola elektrikler mi kesik?
Odada bulunan köylüler arasında bir sessizlik oldu. Sonra muhtar üzgün bir ifadeyle cevap

verdi:
— Elektriğimiz yok komutanım!
Şaşkınlıkla baktım etrafıma... Elektriksiz çalışması mümkün olmayan bir dolu alet. Ampul

bile mevcut ve elektrik yok! Herhalde alay ediyorlardı benimle.
— Peki bunlar ne?
— Onlar senelerdir öylece duruyor komutanım!
İl merkezine yürüyerek rahatlıkla gidilebilecek denli yakın bu köyde elektrik yoktu ha!

Muhtar yüzümdeki inanmaz ifadeyi görünce anlatmaya başladı:
— Onbeş yıldır köye elektrik getirmek için mücadele ediyoruz. Sonunda birkaç yıl önce

Türkiye Elektrik Kurumunu razı ettik. Köye hat çekilmesi işini müteahhide verdiler. O adam
da üçkâğıtçı çıktı. Uzun süre oyaladı bizi... Ve bir gün bırakıp kaçtı.
— Niçin valiye müracaat etmediniz?
— Çekindik komutanım... Bizi kabul etmez dedik! Elektrik direklerinin yeri bile belirlenmiş,

direkler getirilmiş, çukurlar açılmışta. Herşey Türkiye Elektrik Kurumu'nun bir trafo
dikmesine kalmışta. Köylüler her türlü yardıma hazırdılar. Telleri çekmeye bile! Ama
devletin valisinin karşısına çıkıp dertlerini açmaya çekmiyorlardı: Ama bir bakıma
haklıydılar. Bin yıldır devam eden devlet-halk yabancılaşması, ha deyince ortadan
kalkmazdı ki...
Ertesi gün Tugay Komutanımıza çıktım. Gördüklerimi tek tek anlattım. Yapılması gereken

yardımın ne denli basit olduğundan, köylülerin gönüllü işçi olarak çalışmaya hazır
beklediklerinden söz ettim. Paşa dikkatle dinledikten sonra sordu:
— Hangi köy bu?
— Güleç köyü komutanım!
Bir süre önündeki notları karıştırdıktan sonra cevap verdi:
— O köyün muhtarı sakıncalı...
Bir an Pertek'li Celal amcanın sözleri çınladı kulağımda:
— Bu halk istemesini bilmemiş bey. Baştakiler de vermesini.
Koca bir köy bir kişi yüzünden cezalandırılıyordu.

Sakıncalı
 

Tunceli'de sakıncalı olmanın ne anlama geldiğini kısa sürede öğrendim. İtici bir kelimeydi.
İçerdiği anlam ise daha ziyade korkutucu! Eskiden bu tür kelimeler pek kullanılmazdı.



Ankara'da polis muhabirliği yaptığım yetmişli yıllarda; emniyetçe gözetim altında
bulundurulan kişilere "şüpheli" denirdi. Ancak bu defa da bir kavram kargaşası
başgösteriyordu. Örneğin Aydınlıkevler'de bir dükkânı soyduğu savıyla getirilen hırsıza da,
siyasi düşünceleri nedeniyle takip altına alınan yazar ya da profesöre de aynı sıfatı
yakıştırmak, "şüpheli" demek pek uygun değil gibiydi... Gazeteci yazar Uğur Mumcu,
sanırım en az onbeş baskı yapan, Ankara Sanat Tiyatrosu tarafından da sahnelenerek gişe
rekorları kıran, "Sakıncalı Piyade" adlı kitabıyla bu kargaşaya bir son verdi. Artık siyasi
şüpheliler diğerlerinden isim olarak ayrılmış, "sakıncalı" olarak anılmaya başlanmışlardı. Bu
sözcük çok tuttu:..
Tunceli ise yeni unvanını hemen ilan ediverdi:
— Sakıncalı vilayet!
Bu ilimizin iki büyük özelliği vardır; Türkiye'deki en yüksek okuma oranı ve en kabarık

sakıncalı sayısı... Bu iki özellik arasında bir bağlantı kesinlikle söz konusu değildir! Ancak
bir milletvekilimizin yaptığı ince espri aslında Tunceli'nin yazgısını dile getirmektedir:
— Her şehirden bir sakıncalı getirin... Tunceli'den tuttuğunuzu..
Tunceli'de sakıncalı olmak değişik şekillerde sonuç veriyordu. Bir kere ailenizden herhangi

bir kişi bir olaya karışmışsa otomatikman bu sınıfa dahil ediliyorsunuz. Böylece yakın markaj
başlıyordu. Şayet sizden huzursuzluk duyulmaya başlanırsa o zaman sakıncalı sıfatınız
ikinci plana düşüyor, isminizin başına yeni bir sıfat ekleniyordu:
"Sürgün"
Sıkıyönetim Komutanlığı'nın istemi, valinin de imzasıyla ikinci bir emre kadar, ya da bir, iki,

üç yıl örneğin Kütahya'ya sürgün ediliyordunuz. Haa, Kütahya'da kimseniz yok mu? Valla o
da sizin sorununuzdu.
İl sınırları dışına gönderilme (il yönetimi sürgünü böyle adlandırıyordu) cezasına çarptırılan

bir köylü vatandaş hatırlıyorum. Sürgün edildiği gün kalp spazmı geçirmiş. Kapı kapı
dolaşıyor, cezanın kaldırılmasını sağlamaya çalışıyordu. Daha birkaç gün önce küçük ama
kendisi için önemli boyutta bir ihale kazanmış. Anlatmıştı:
— Mahvoldum, dedim. Çoluğum, çocuğum var. Ekilmiş toprağım var. Kazandığım ihale

var. Şartnameye göre işi bitirmezsem ödemem gereken para cezası var dedim.
Yalvarmış, yakarmış hiç olmazsa süre tanınmasını istemişti. Verilen yanıt kısa ve netti:
— Bok mu var burda!
Tunceli'de kaldığım bir yıl içinde çok değişik tavır ve düşüncelerle karşılaştım. Asker

genelde iyi ilişki kurmak, sıcak davranmak yanlısıydı. Genel komutanlıktan gelen emirler de
bu doğrultudaydı zaten: "Halkla iyi diyalog, sıcakkanlı yaklaşım, güleryüz..."
Ancak bazı kişiler bu düşüncelerin dışında kalıyordu. Örneğin bazı memurlar, öğretmenler

burayı bir sürgün yeri olarak görüyorlardı: Tunceli onlar için geçici olarak gelinmiş,
alabildiğine çabuk kaçılması gereken bir yerdi. Bu gibilerin gözünde Tunceli'de yatırım
yapmak günahtı. Yazıktı bunca harcanan paraya! Bir gün yaşını başını almış bir astsubayla
konuşurken, şehrin boşaltılıp, "eğitim sahası" olarak kullanılması önerisini atmıştı ortaya.



Uçsuz bucaksız bir eğitim sahası! Ama bana en acı gelen düşünceyi genç bir astsubay
çavuş dile getirmişti. Güzel bir sonbahar günü Tugayın tam karşısındaki Atatürk Lisesi'nden
neşeli çığlıklar atarak çıkan bir sürü ortaokul talebesini göstererek:
— İşte geleceğin teröristleri!.. demişti.
Donup kalmıştım. Tüm dünyanın gençlik yılı ilan ettiği 1985 senesinde, Atatürk'ün ülkeyi

emanet ettiği gençliğimize bakış açısı buydu demek!

Muhsin Batur'un Anıları
 

Tugay komutanımızın ani bir emriyle yeniden eski yerime, karargah bölüğüne dönmüştüm.
Dördüncü bölükten kurtulmanın sevinciyle, artık göreve çıkamayacak olmanın üzüntüsü
arasında bocalıyordum. Ama birkaç gün içinde yanıldığımı, yeni görev emri tebliğ edilince
anladım.
Her zamanki gibi sabaha karşı kuşattık köyün çevresini. Hazırladığım plan uyarınca

aramamız gereken ilk eve doğru ilerlerken, erlerden birinin karanlıkta sürünerek yaklaştığını
gördüm. Muzaffer iyice yanıma sokularak kulağıma fısıldadı:
— Komutanım, ilerde bir ev var. Işık yanıyor. Perdeleri de sıkı sıkı kapalı!
O saatte bir evin ışığının açık olması pek hayra alamet değildi. İşaretlerle anlaşarak evi

sardık. Timi kutlamam gerekirdi. Bir tek çıtırtı bile çıkarmadan evi sarmışlar, makinalıyı da
hakim yere kurmuşlardı: Asırlar kadar uzun gelen bir alçak sürünme sonucu kapının yanına
ulaştık. Emin ve Muzaffer kapının iki yanında yerlerini alınca hızla vurdum. Vurmamla birlikte
içerdeki ışık söndü. Terden sırılsıklam kesilmiştim. Elimdeki tabancaya daha bir sıkı
sarılarak bağırdım.
— Aç kapıyı, Jandarma!..
Hayret! Kapı açılmıştı. Eşikte duran yaşlı adam elindeki gaz lambasını dışarıya doğru

uzattı.
— Buyur... Buyur komutan!
Garip bir görüntüydü. Kapıda elinde gaz lambasıyla bir köylü. Ve tam karşısında toz

toprak içinde yerde yatan bir asteğmen! Adam altmış, yetmiş yaşlarında vardı galiba. Belki
daha bile yaşlı. Pozisyonumu bozmadan sordum:
— Kim var içerde?
— Ben ve karım!
— Yalan söyleme!
Sesimi elimden geldiği kadar sertleştirmeye çalışıyordum. İhtiyar doğru bir tavırla içeriyi

işaret etti:
— Gel bak komutan!
Adamı herhangi bir tersliğe karşı önüme katarak, demin ışığı yanan odaya yürüdüm.

Gayet basit döşenmişti. Yer minderleri, iki tahta sandalye, bir divan. Arama ekibi kısa



sürede işini bitirmiş, teröriste benzer birşey bulamamışlardı! Yaşlı bir kadıncağız dışında.
— Bu saatte ne diye ışık yanıyordu?
— Gazete okuyordum!
Divanın üzerinde özenle katlanmış duran Cumhuriyet gazetesini o an gördüm. Üzerine

derme çatma bir gözlükle birlikte okunmaya hazır bekliyordu. Şaşkınlığımı yenmeye
çalışarak sordum:
— Sabahın köründe mi?
— Ben geceleri pek fazla uyuyamam. Gündüzleri de vakit yok!
Gündüz vakti iş çoktu. Tarlaydı, yakacak derdiydi. Bir türlü fırsat olmuyordu. Bu yaşta bir

insanın bütün bu işleri nasıl yaptığına akıl erdirmeye çalışırken, odanın loşluğunda daha
evvel gözüme çarpmayan bir şey dikkatimi çekti. Bir kütüphane! Yaklaştım. Tahtadan,
derme çatma yapılmış, acemice boyanmıştı. Ama yine de kütüphaneydi işte. Raflarında bir
sürü kitap vardı. Mehmet Ali Birand'ın, "30 Sıcak Gün'ü, Aziz Nesin'in, "Deliler Boşandı"sı,
Yaşar Kemal'in, "Ölmez Otu", Kemal Tahir'in "Devlet Ana"sı... Ve yeni, çok yeni bir kitap,
"Muhsin Batur'un Anıları!"
Hayretle döndüm:
— Amca bütün bunları sen mi okuyorsun?!. Gücenik baktı yüzüme... Eliyle bir daire çizdi

havada:
— De bi bak hele... Okuyacak başkası var mı?
Mustafa amcayla, demli çay eşliğinde saatlerce sohbet ettik. Okuma yazmayı gençliğinde,

Elazığ'da çalışırken öğrenmişti. Birçok işe girip çıkmış, bir türlü dikiş tutturamamıştı.
Sonunda sebze halinde biraz para yapmış ve köyüne dönmüştü. İki kızım gelin etmiş, üç
oğlunu da evermişti:.
— Biri Mersin'de, biri Antep'le... En küçükleri de köyün aşağısında oturur. Kimseden hayır

yok komutan... Benin de bir şey beklediğim yok ya!
Yaşamdan beklediği bir şey yoktu. Ama yaşamı bırakmaya niyeti hiç yoktu. Çökelek

peyniri, tereyağ, yoğurt yapıp Tunceli'ye gönderiyor, onun parasını da kitaba yatırıyordu.
Gazeteye de aboneydi ya, sıkıntısı vardı:
— Gazete iki gün sonra geliyor buraya. Yani her bi olup biteni iki gün sonra öğreniyoruz!

Bir de minibüs şoförü var başıma bela!
Bazen, köye iki günde bir gelip giden minibüsün şoförü gazeteyi getirmeyi unutuyor, o

zaman da çileden çıkıyordu Mustafa amca:
— Geçen gün tuttum yakasından itin! Bir güzel sıvadım. Bedava getirmiyor ki hergele...

Birkaç kuruş da ona veriyorum!
Okuduklarını, kendi yorumlarını da katıp karısına anlatmaktan çok hoşlanıyordu. "Biraz

ağır işitir. Çoğunu da anlamaz ya olsun" diyordu. Peki hiç mi istediği, beklediği birşey yoktu
yaşamdan? "Var" dedi, Mustafa amca. Biran durdu. Derin bir nefes aldı:



— Ah bir televizyonum olsa komutan! Varsın siyah beyaz olsun.. Bu yıl inşallah elektrik
gelecek köye. Bizim sıpaya müdana etmezdim.
Tunceli anılarımın en renkli, en onurlu kişilerinden biri sen oldun Mustafa amca... İnşallah

istediğin televizyona kavuşmuşsundur.

Bir Baskın Hikâyesi
 

20 Şubat 1986... Saat 06.30... Kar dizboyu... Hava dondurucu... Garip bir telaş, bir
koşturmacadır gidiyor...
O günle ilgili notlarım bu sözcüklerle başlıyor. Bütün askerliğim süresince beni derinden

etkileyen, "şanlı ordumuz", "aslan Mehmetçik" sloganlarının dışında Türk ordusunun yapısını
ciddi biçimde düşünmeye zorlayan acı ve öğretici bir dönüm noktasıydı o gün... İlk kez o
gün ordumuzun ya da hiç olmazsa Jandarma-Komando bölümünün sanıldığı kadar üstün
niteliklere sahip olmadığını farketmiştim. Kahramanlığına ya da vatanseverliğine bir
diyeceğim yoktu. Ancak, beceri, organizasyon ve de komuta konusunda sanırım söylenecek
bir hayli şey vardı.
O gün şartlar tamamen askerin lehineydi. Teröristler sadece üç kişi, askeri birlikler ise yüz

elli kişiydi. Üstelik en modern silahlarla teçhiz edilmişler ve de iki adet helikopterle
desteklenmişlerdi. Asıl can alıcı nokta ise; "bu sıradan bir çatışma değil; kesin ihbar üzerine
yapılan bir baskındı."
Daha açık bir deyişle, plan yapmak, her türlü organizasyonu gerçekleştirmek ve kesin

başarıyı sağlamak için gereken her şey mevcuttu. "Ama baskın basanın olamamıştı."
Bu olay sonrasında nedenler, niçinler binlerce kez soruldu. Sonu gelmez soruşturmalar

yapıldı. Suçlu, diğer bir deyişle ilahlara kurban arandı ve bulundu. Ancak Jandarma Genel
Komutanlığı'nın zirvelerinden "suçlu kim?" sorusuna verilen ve bizlere kadar ulaşan yanıt
bence hedefi tam on ikiden vuruyordu:
— Komutasızlık+beceriksizlik!..
Helikopter kulakları tırmalayan bir gürültüyle Jandarma Komando Tugayı'nın pistine

indiğinde, güneş çoktan gri bulutların ardına çekilmiş, koyu bir karanlık Tunceli'nin üzerine
çökmeye başlamıştı. Pervaneler henüz gözle takip edilemeyecek denli hızla dönerken
helikopterin kapısı tüm askeri kuralları ihlal edercesine hızla açıldı. Göz çukurlarına dek ter,
çamur ve öfkeye bulanmış, dikkatle bakıldığında "Özel tim" elemanı oldukları ancak
anlaşılabilen iki genç astsubay dışarıya atladı... Hemen ardından bir sedye uzandı gecenin
ayazına doğru. Üzerinde kıpırtısız, cansız, ölesiye soğuk bir vücudu taşıyordu. Tugay
Doktoru Asteğmen, Aykut kalabalığın arasından sıyrılarak çaresiz adımlarla sedyeye doğru
yürüdü. Kısa bir muayeneden sonra üzgün doğruldu. Verdiği emir kısa ve netti:
— Devlet Hastanesi morguna..
Helikopterin çevresinde bekleşen erat bir an dalgalandı. Birkaç sessiz hıçkırık duyuldu.

Sabahın erken saatlerinden beri bilinen ancak kabul edilemeyen gerçek olanca acılığı Ve
ağırlığıyla orada, çadır bezinden sedyenin üzerindeydi. Altıncı bölük erlerinden Özel Tim



"Kürtçe tercümanı". Turan Gündüz şehit olmuştu. Ardında gencecik bir eş ve henüz yüzünü
bile görmediği dört aylık bir bebe bırakarak..
"20 Şubat 1986 Geyiksu-Karşılar Köyü operasyonu sona ermişti"...
Geyiksu bölgesi Karşılar köyünde biri kadın üç PKK'li teröristin kamp kurduğu ihbarı Tugay

komutanı Tuğgeneral Osman Çitim'e sabaha karşı, henüz tan yeri ağarırken ulaştırılmıştı.
Bizzat ihbarcının kendisi tarafından... Dakikalarla ölçülebilecek denli kısa bir süre sonra ise
Tugay Komutanı başkanlığında Kurmay Başkanı, Özel Tim, dört, beş ve altıncı bölük
komutanları ile ihbarcının da hazır bulunduğu ilk ihbar değerlendirme toplantısı başlamıştı
bile...
İhbar müessesesi sadece Tunceli'ye özgü bir olay değildi. Özellikle Hakkari, Siirt, Mardin,

Diyarbakır ve Bingöl başta olmak üzere tüm Doğu ve Güneydoğu Anadolu'da Sıkıyönetim
Komutanlarının ya da olağanüstü hal bölgelerinde valilerin bu türden bağlantılarının
bulunduğu biliniyordu. Bölgedeki yerli halk içinden devlet hesabına çalışacak ihbarcı bulmak,
tehlikesi açısından bir hayli zordu.
Bunun için çeşitli yollara başvuruluyordu. Para, her zaman olduğu gibi en önemli silahtı.

Sağlam, güvenilir bilgiye karşılık yöre insanının yıllarca çalışarak kazanamayacağı
miktarlarda yüklü ödüller verilebiliyordu.
Bunun yanısıra, gereğinde bölge halkı ve aşiretler arasındaki gerginlikler, sorunlar ya da

çıkar çatışmaları kullanılıyordu. Maddi ve manevi baskı ise başvurulan bir diğer yoldu...
İhbar mekanizmasının temel şartı ise ihbarcının hiçbir şekilde deşifre olmamasıydı. Kimliği

açığa çıkan kişinindi PKK tarafından ne şekilde cezalandırıldığı herkes tarafından bilinen bir
gerçekti.
İşte bu nedenle o gün bu son derece önemli bilgiyi Tuğgenerale ulaştıran ihbarcının

başında sadece gözlerini açıkta bırakan siyah, kalın kumaştan bir başlık bulunuyordu. Ve
sanırım Tugay Komutanı ile (belki) Kurmay Başkanı dışında hiç kimse ihbarcının kimliğini
bilmiyordu. İhbar değerlendirme toplantısı sona erdiğinde "Baskın'ın nasıl yapılacağı karara
bağlanmıştı. Plan son derece basitti:
"Dört, beş ve altıncı bölük timleri unimoglarla karayolundan Geyiksuyu'na ulaşarak Karşılar

köyünü çembere alacak;
Özel Tim ise iki helikopterle köye havadan baskın yapacak, Teröristler özel timin elinden

kurtulmayı başarsalar bile, bu defa diğer timlerin eline düşeceklerdi."
Başlarında bölük komutanları ile tim komutanı asteğmenlerin bulunduğu komando timlerinin

unimoglarla hareket edişinden yaklaşık bir buçuk saat sonra on altı özel tim elemanını
taşıyan iki helikopter ardarda havalandı. Siyah başlıklı ihbarcı da ilk havalanan helikopterin
içindeydi. Teröristlerin gizlendiği evi göstermek için... Tugayda "destek kuvvet' olarak tam
teçhizat silahlanmış bekleyen bir tek karargah bölüğü timi kalmıştı. Telsizden ilk haber
operasyon başladıktan yarım saat kadar sonra ulaştı:
"Bir şehit vermiştik!"
Herkes şaşkınlık içindeydi: Nasıl olurdu? Bu bir baskındı. Bir kıstırma operasyonuydu. Her



şey inceden inceye hesaplanmış planlanmıştı. Bu ilk şokun ardından kötü haberler birbirini
kovalamaya başladı:
— PKK'li üç terörist yaylım ateş açarak kaçmaya başlamışlardı...
— Üzerlerinde beyaz kar giysileri vardı.. Karın üzerinde görülmeleri son derece zordu...
— Bir er daha yaralanmıştı...
Asıl darbe, operasyonun kaderini tayin eden haber ise birkaç saat sonra ulaştı:
— Karayolundan giden komando timleri Geyiksuyu bölgesini henüz tam anlamıyla

muhasara altına alamamışlardı:
Birbirini tutmayan çelişkili bilgiler akşam saatlerine kadar birbirini takip etti. Sonunda

gerçek, içinde Turan Gündüz'ün cesedi ve yaralı bir eri taşıyan helikopterle birlikte ulaştı:
— Teröristler kaçmıştı!
Olayın tamamını sabaha karşı, özel timin büyük bölümü dönünce öğrendik. Hepsi yarı

donmuş, bitkin ama öfkeli ve hınç doluydular. Operasyonun candamarı sayılabilecek
zamanlamada yapılan bir hata her şeyi mahvetmişti:
— Karayoluyla giden birlikler Geyiksuyu bölgesini kuşatamadan helikopterler Karşılar

köyüne ulaşmıştı.
— İlk helikopter taşıdığı Özel Tim elemanlarını köyün epey gerisine bırakırken, diğer

helikopter tam teröristlerin gizlendiği evin alt tarafına bırakmış ve açılan ateş sonucu özel
tim kürtçe tercümanı. Turan Gündüz yaşamını yitirmişti.
— Teröristlerin üzerinde beyaz kar elbiseleri vardı. Bunun anlamı ise son derece açıktı.

Karın üzerine yattıkları anda görünmez oluyorlar, çok yakınına yaklaşamadıkça
farkedilmiyorlardı: Buna karşılık özel tim de dahil olmak üzere tüm birliklerin üzerinde haki
renkte kazak ya da parka bulunuyordu. Bunun da anlamı çok açıktı; uçsuz bucaksız
beyazlığın üzerinde yeşil renk şahane bir hedef oluşturuyordu.
— Son olarak, üç PKK'li yöreyi son derece iyi biliyor ve çok iyi koşabiliyorlardı.
Takip hava kararıncaya kadar devam etmiş, bazen aradaki mesafe yirmi, otuz metreye

kadar inmişti. Ancak bu da bir şeyi değiştirmemiş, aksine beşinci bölük komutanı Arif
Üsteğmen ölümün eşiğinden dönmüş, yanındaki er ise üsteğmenin tüfeğine çarpıp seken
terörist kurşunla yaralanmıştı. Ve yaklaşık on saat süren bir kovalamaca sonrası teröristler
yüz elli kişilik komando birliğinin arasından ellerini kollarını sallayarak kaçmışlardı.
Tugay Komutanı Tuğgeneral Osman Çitim öfkeden deliye dönmüştü: Bu başarısızlık bir

anlamda Tümgenerallik hayallerinin sonu da olabilirdi. Kurmay Başkanı Muammer Binbaşı
ise ortalarda görünmüyordu: Ortak kanıya göre başarısızlığın en büyük sorumlusu Kurmay
Başkanıydı. Helikopterlere hareket emrini o vermiş, karayoluyla giden birliklerle bağlantı
kurarak kuşatmanın tamamlanmasını beklemeyi akıl edememişti. Bölüklerin depoları beyaz
kar elbiseleriyle doluyken hangi akla hizmet haki renkte giysiler seçildiği ise sorulması
gereken bir diğer soruydu.
Geyiksuyu operasyonunun başarısızlıkla sonuçlanmasının ceremesini ise Karşılar köyü



halkı çekti. Bu köyün insanları sanırım uzun, çok uzun bir süre 20 Şubat 1986 perşembe
gününü unutamayacaklar. Belki de bir acı ağıt, bir ninni, bir utanılası hikâye olarak kuşaktan
kuşağa aktaracaklar...

 

Geniş Yürekli Yüzbaşım
 

Karargah bölüğünde rahatım epey yerindeydi: Kısa süreli görevler dışında pek birşey
yapmıyordum; Dördüncü bölükteki gibi her Allahın günü eğitim ise zaten yoktu: Ve ayrıca
olmasına da imkân yoktu. Tugayın bir sürü işinden vakit kalmıyordu ki. Aslında bizim
bölüğün adı, "Hamal bölük" olarak değiştirilse pek isabetli olurdu. Üç yüzü aşkın ere sahip
bölük, eğitim yapmaya kalksa otuz kişi zor biraraya geliyordu. Fırınları, mutfağı, temizlikten
inşaata kadar her iş Karargah bölüğünün üstündeydi. Her gece pusu görevi ve herhangi bir
olaya karşı hazır kıta bulundurma zorunluğu da bunlara eklenince elde tek bir er bile
kalmıyordu. Bunca işin organize edilmesi de başlı başına bir sorundu. Ama Bölük
Komutanımız Yüzbaşı Gürel için değil. Ben bırakın askerliği, sivil hayatta bile problemleri bu
denli basite indirgeyerek çözebilen bir başka insan tanımadım. Ahmet Yüzbaşı en
küçüğünden, en büyüğüne hiçbir ahval ve şerait karşısında yılmazdı. Ona; "Geniş Yürekli
Yüzbaşım" adını takmıştım. Hiçbir zaman kızmaz, ya da kızdığını belli etmezdi. Eri, bırakın
dövmeyi, doğru dürüst sövmezdi bile.
Sohbeti çok tatlıydı yüzbaşımın. Üsteğmenliği sırasında Bölük Komutanlığı yaptığı

Hakkari'nin Uludere ilçesi anılarının önemli bölümünü işgal ederdi. Sıkıyönetimin bütün
ağırlığıyla hissedildiği yıllarda kaymakamlığa da vekâlet etmişti.
— Askerlik zor zenaat... Hele Jandarmalık!... derdi. Yaptığı işleri gururlanarak anlatır, ama

geçirdiği korkulu anları, yetersiz kaldığı olayları da saklamazdı:
— Reşo dağında, dört bin metre yüksekteyiz. Eşkiya sayımızın az olduğunu anlayıp bir

bastırdı, soluksuz tırmandık. Arkamızda eşkiya, nasıl tırmandık hatırlamıyorum. Ölüm
korkusu insana güç veriyor herhal! Aşağıya bir baktım. Kanım dondu... Olduğum yere
yapıştım kaldım.
O günden beri bir yükseklik korkusu gelmiş, yerleşmişti içine. Uludere'yi anarken yüzüne

geniş bir gülümseme yayılır, "Siz bilmezsiniz jandarmanın çektiği çileyi!" diye başlar ve
anlatırdı:
— Jandarma subayı olup, ceza almayan adam az bulunur. Otuzu geçtin mi hızla çökersin.

Ben yirmi seneden bu yana, askeri liseden beri bu elbiseyi taşıyorum. Daha en ufak ceza
almadım. Ama gidin bakın dosyam İstanbul telefon rehberinden kalındır..
Ona göre, jandarmanın kaderi bir yandan güvenlik görevini yerine getirmek, diğer yandan

mahkeme kapılarında sürünmekti.
— Adamı yakalarsın, bir sürü kaçak malı da beraberinde... Taltif beklerken mahkeme

müzekkeresi gelir! Neymiş? Dövmüşüm, işkence yapmışım.
Yüzbaşının mantığına ters gelen de buydu. "O zaman nasıl görev yapacağız?" şeklinde



savunurdu kendini. Verdiği örnekle de kanıtlamaya çalışırdı bu mantığın doğruluğunu.
"Adamı sınırda, mayınlı sahanın ortasında tele takılı bir halde yakaladık. Öylece kalmış.

Bir adım atsa havaya uçacak. Suratı korkudan yeşile çalmış... Zor bela kurtardık.
Omuzundaki heybeye baktım. İncik, boncuk, bir de iskambil kâğıdı... Toplasan on bin lira
etmez. Yani yeri geldiğinde, on bin lira için birbirimize kurşun sıkıyoruz. Ederimiz o kadar o
an için! Adam da ekmek parası peşinde. Acıyorum ama elden bir şey gelmiyor. Sordum:
— Kaç paralık mal var bunun içinde?
— Bilmem ki bey, benim değil.
Gel de sinirden çatlama. Ulan omuzunda taşıyorsun. Nasıl senin olmaz... Ama adam nuh

diyor, peygamber demiyor. Biraz okşadım. Bülbül gibi konuştu. Hem de miktarlarıyla
birlikte"...
Bunu anlattıktan sonra, bir an durur, düşünür sonra da jandarmanın yazgısını bir cümleyle

özetlerdi.
— Vicdan azabıyla, kızgınlık arasında biteviye bocalarsın!

Bir İzin Hikayesi
 

Kısaca söylemek gerekirse, eski bölüğüme döndüğüm için mutluydum. Karargahta
sıkılmak olanaksızdı. Hergün, hatta her an değişik bir görev çıkabiliyordu. Konumumuz
gereği erata en yakın rütbeli de bizdik. Dertlerini, sorunlarını açmak, izin ya da para istemek
için ilk önce mutlaka bize koşardı. Başı derde girdiğinde sığınılacak ilk liman yine
asteğmenlerdi. Askerliğini yapanlar, "Asteğmen olmasa askerlik bitmez" özdeyişini mutlaka
bilirler... Ben de bu geleneğe uygun hareket ettiğim için, bölük dahilinde adım, "Marko
Paşa"ya çıkmıştı. Her Allahın günü bitmek tükenmek bilmeyen bir yığın istekle
karşılaşırdım. Hem de ne istekler; izin isteyen, nöbet saatine itiraz eden, tüfeğini ya da
kasaturasını kaybeden, parasını çarptıran vb. Bir sürü insan gün boyu başımın etini yerdi.
Her birine ayrı ayrı çözüm bulmaya çalışırdım ama nafile... Sonunda olan bana olur, sinir
küpüne dönerdim. Bazen de öyle istekler, "Olmaz canım, herhalde alay ediyor" dedirten
öyle başvurular olurdu ki pes ederdim. Örneğin; Kadir'in üç günlük izin için ağlayarak
yalvarışını dün gibi hatırlıyorum. Nedenini sorduğumda mertçe cevap vermişti:
— Kız kaçırmak için!..,
Takım komutanları odasının kapısı gürültüyle açılıp, içeri fırtına gibi giren eri görünce

elimde olmadan söylenmiştim:
— Hoşt oğlum hoşt! Ahır mı lan burası?
Göğsü körük gibi inip kalkıyordu. Yakası bağrı açılmış, elinde de bir mektup! Bölüğün en

efendi, kendi halinde erlerinden biri, Kadir'di karşımdaki. Ağlamaklıydı:
— Komutanım Allah rızası için üç gün izin ver bana! Durumu pek normal değil gibiydi. Önce

ailesinden birine birşey olduğunu sandım:
— Hayrola Kadir, bir şey mi oldu?



Bir an kasıldı, sonra ağlamaya başladı. İyice meraklanmıştım. Sesimin tonunu ayarlamaya
çalışarak biraz sertçe çıkıştım:
— Ne oldu evladım söylesene?
— Sevdiğim kızı everecekler komutanım!
Acımayla şaşkınlık karışımı bir duyguyla uzandım. Elindeki mektubu aldım. Klasik, "Önce

selam eder...." diye başlayan binlerce er mektubundan biriydi. Ama ikinci paragrafta darbeyi
vuruyordu:
"Söyledim kardaş, Hasan emmiye başlığı vercez az bekle dedim, ama dinlemedi. Salime'yi

tuhafiyeci Abdullah'ın oğlu Mustafa'ya verecekmiş. Deyişlerine göre iyi başlık
alacaklarmış..."
Üzüntüyle baktım Kadir'in yüzüne. Ne yapabilirdim ki? İzin versem gidip başını belaya

sokacaktı. Vermesem; eminim firar edecekti. İki ucu boklu değnek! Son bir umutla sordum:
— Peki ne yapmayı düşünüyorsun!.
— Kaçıracam komutanım.... Başlığa gücümüz yetmez! Bir süre düşündüm. Çocuğun gözü

kararmıştı. İzin vermezsem firar edecek, askerliği yanacaktı.. Hemen o gün gereken
işlemleri yapıp on gün izne gitmesini sağladım. İçim yana yana. Otobüse kendi elimle
bindirdim. Giderken kulağına fısıldamadan da edemedim:
— Dikkatli ol! Başım belaya sokma ve tam vaktinde burada ol...
Uykularımı kaçıran on koca gün sonunda, tam vaktinde döndü Kadir. Gözlerinin içi

gülüyordu. Bir koşu geldi, ellerime sarıldı:
— Allah razı olsun komutanım.....
— Söyle ne oldu? Çatlatma beni...
— Hallettim komutanım!
— Nasıl?
Gittiğinin ertesi günü kaçırmıştı Salime'yi... Kızın da onda gönlü olduğu için hiçbir zorluk

çıkmamıştı. Polise, jandarmaya bile gerek kalmamış, kız tarafı kaderine razı olmuştu.
— Peki düğün? diye sordum: Vakit yetmemişti. Hem şöyle ağız tadıyla bir düğün yapmak

istiyordu:
— Ya tekrar başkasına vermeye kalkarlarsa? diye soracak oldum. Alaylı bir ifadeyle

kafasını salladı ve cevapladı:
— Artık isteseler de benden başkasına yar olmaz komutanım!
 

Takdirname
 

Karargaha dönüşümden kısa bir süre sonra, herhalde yaşamımın en bedava
takdirnamesini kazandım! Onca tehlikeli görev, o kadar ölüm korkusundan sonra, hiç yoktan



takdirname alınca bir garip olmuştum. Her şey çok anlamsız ve komik gelmeye başlamıştı.
Ama başımdan geçen olay hiç de komik başlamamıştı...
Sütlüce yöresindeki Baldan ve Kocalar köyü yakınında pusu ve arama görevi tebliğ

edildiğinde pek umursamamıştım. Bir gecelik sıradan bir görevdi işte. Son sıralarda görevin
şekli de bir hayli değişmişti. Artık yarı motorize sayılırdık. Görev bölgemizin mümkün olduğu
kadar yakınına sivil araçlarla bırakılıyor, görev bitiminde de aynı yerden yine araçla
alınıyorduk. Hava kararmadan önce gideceğimiz bölgeyi keşfe çıkma zorunluluğu da yeni
sistemin bir parçasıydı.
On iki kişilik ekibimle Devlet Su İşleri'nin bir minibüsünün içinde sarsılarak ilerliyorduk. Yol

çok kötü, hava da yağmurluydu. Gece pusuya yatacağımız yerleri gözden geçirirken, tim
çavuşu Ercan yan tarafımdaki tepeyi işaret etti:
— En üste bak komutanım... Birileri var!
Gözlerimi kısarak baktım (dürbün yoktu). Gerçekten de tepenin üzerinde üç kişi vardı.

Oturuyorlardı. Daha doğrusu yatmakla oturmak arası bir pozisyondaydılar. Önce "bu
havada ne işleri var. Allahın dağında" diye düşündüm. Sonra aklıma gelen ihtimalle bir an
ürperdim. Şoföre:
— Hiçbir şey yokmuş gibi devam et... talimatını verdikten sonra tüfeğin kurma kolunu bir

kez çekip bıraktım. Tam dolduruşa geçmiştim. Minibüs ilk virajı dönünce indik. Sürünerek
tepeye yaklaştık. En yakın noktaya ulaşınca, tüfeğimi doğrultarak bağırdım:
—— Eller yukarı, jandarma!
Tepedeki üç kişi sesimi duyar duymaz kaçmaya başlamışlardı. Demek ki haklıydım...

Teröristti bunlar! Dört G3 aynı anda patladı. İsabet kaydedilememişti. Adamlar tepenin
ardında kaybolduklarında ben de timi dörde ayırmakla meşguldüm. Telsizle merkeze bilgi
verdikten sonra saatler sürecek avı başlattım...
Operasyon dört saat sonra sona erdi. Hava kararmış, yağmur da yeniden başlamıştı.

Baştan aşağı çamura sıvanmış, dağa tırmanırken ardarda silah sesleri duydum. Diğer
gruplardan biri karşılaşmıştı herhalde... Erlerden birine zarar gelmesin diye dua ederek o
yöne saptım. Biraz sonra yanlarına ulaşmıştık. Karanlıkta zor seçerek sordum:
— Ne oldu yakaladınız mı?
— Kaçar mı komutanım!..
Bir ferahlık duygusuyla olduğum yere çöktüm. Biraz nefeslendikten sonra yakalanan

teröristlerin yanına gittim. Büyük bir kaya parçasının yanına oturmuşlardı. Birbirlerine
kelepçeyle bağlı iki kişi... El fenerini yüzlerine çevirince hayretle bağırdım:
— Bunlar mı terörist?!
Karşımda onaltı, onyedi yaşlarında suratları korkudan kararmış iki çocuk vardı. Daha

bıyıkları bile terlememiş iki çocuk! Çavuşa döndüm:
— Emin misin bunlar olduğuna?
— İtiraf ettiler komutanım. Zaten kaçarken yakaladık. Bir de tüfek vardı yanlarında...



Erin tüfek dediği çifteydi. Avda kullanılan, çift kırmalı dediklerinden. Tam o sırada Tugay
Komutanı aradı. Yakaladığımızı bildirdikten sonra kaçaklara döndüm:
— Ne yapıyordunuz tepede?
— Keklik avlıyorduk komutanım! Bir sevinç kapladı içimi. Söylediğinin doğru olması

umuduyla sorguya devam ettim:
— Peki niçin kaçtınız?
— Korktuk!
İkisi kardeşti. Kemal ve Mustafa... Evleri az ilerdeydi. Keklik avına çıkmışlar, bizi görünce

de korkup kaçmışlardı. Peki ya üçüncü kişi... O neredeydi:
— Dedemizdi komutanım. Şimdi evde olsa gerek... Pek tatmin olmamıştım. Üstelik yağmur

altında dört saat koşturmanın öfkesi de yakıyordu içimi! Gösterdikleri evi bastık. Bir kadın,
yaşlı bir adam ve bir kız çocuğu vardı evde. Yaşlı adam, çocukların ifadesini doğruluyordu..
Bu arada bir panzer ve yedek kuvvet de olay yerine yetişmişti. Tepeye çıktık. Gerçekten de
keklik avlamak için kurulmuş tuzaklar bulduk. Yapılan sorgulamalar ve araştırmalar sonucu
bizim yakaladığımız çocukların gerçek birer keklik avcısı oldukları ortaya çıktı. Hem de
profesyonel!
Rezil olmanın verdiği utancı yaşarken, bir de Tugay Komutanı çağırınca ne yapacağımı

şaşırmıştım. Ölümlerden ölüm beğenerek huzuruna çıktım. Hayret, Paşa gülümsüyordu.
Üstelik:
— Bravo asteğmenim. Tebrik ederim!
Deyince iyice afalladım. Herhalde alay ediyordu: Biraz sonra benim timde bulunan erleri de

çağırtarak tek tek kutlayınca, rüya gördüğümü sanmaya başlamıştım ki komutan açıkladı:
— Gerçekleştirdiğiniz kıstırma operasyonu ve yönetim şekliniz fevkaladeydi!
Paşa sonucu umursamıyordu: Dört saat süren operasyon ve sonunda takip ettiğimiz kişileri

yakalamamız çok hoşuna gitmişti. Ben bir takdirname ve onbeşbin lira ile taltif edilirken,
erler de birer başarı belgesi, ikişerbin lira ile ödüllendirilmişlerdi. Bu olaydan sonra
arkadaşların aylar boyu alay etmesi hiç etkilemedi beni. Takdirnameyi almıştım ya... Önemli
olan oydu.

 

Aç Aç Gecesi
 

Tugay'da heyecanlı bir koşuşturma vardı ama nedenini çözemiyordum. Akşama doğru
öğrendim. Erat için "Moral Gecesi" düzenlenmişti. Özgün adıyla, "Aç Aç Gecesi"...
Askerlikte moral çok önemlidir. Erin maneviyatı yüksek olursa ne âlâ! Ne dayaktan gocunur,
ne de nöbetten! Tuttuğunu koparır. Morali bozulduğunda ise istediğiniz kadar uğraşın, en
basit askerlik kuralını bile kafasına sokamazsınız. Bu psikolojinin farkında olan yönetici
kadro arada sırada bazı aşırılıklara göz yumulan geceler tertipler. Eratın "Aç Aç Gecesi"
adını verdiği bu tür eğlencelerde moral yükselir mi bilemiyorum, ancak eminim,



organizatörün cebindeki para miktarı bir hayli yükselir..
Adını sık sık duyduğum, ama bir türlü seyretme fırsatı bulamadığım bu gösteri için

fotoğraf makinamı hazırlamıştım bile. Tugayın her yanı afişlerle donatılmıştı. Arabeks Kralı
Küçük Bilal... Türkü dünyasının prensi Ali Dağlı... Ve iki adet rakkase gecenin yıldızlarıydı.
Bir resim daha vardı ancak ne olduğunu çözememiştim. Bir dudağı yerde, bir dudağı gökte
bu zatın sunucu (ve de organizatör) olduğunu daha sonra öğrendim!
Bu önemli gece için spor salonu tahsis edilmişti.. Taburdan ve karargahtan yüzlerce

sandalye taşınmış, salon bir çeşit gezici tiyatro çadırına benzemişti. Samimi bir hava içinde
icra edileceği anlaşılan geceye rütbeli personel de epey alaka göstermiş, ön sırada yerini
almıştı: Örneğin astsubaylar tam tekmil ordaydı. İki adet binbaşı, bir yüzbaşı ve on adet
asteğmen de geçerken şöyle bir uğramışlardı. Sunucunun sabırları tüketen giriş taksiminden
sonra program, alkış, ıslık ve Ali Dağlı adlı sanatçımızın iç parçalayıcı feryatlarıyla başladı.
Sahnede bir bağlama ve darbuka eşliğinde avazı çıktığı kadar bağıran sanatçımızın hangi
şarkı ya da türküyü seslendirdiğini anlamak mümkün değildi. Fakat müstesna bir kulağa
sahip oldukları anlaşılan astsubaylar ve erat, her şarkı bitiminde çılgınca alkışlıyorlardı.
Türkü dünyasının prensi sahneyi terkettiğinde derin bir oh çektim! Esmer vatandaş kimsenin
gülmediği (o gürültüde zaten anlaşılmıyordu) bir iki fıkra anlattıktan sonra gecenin ilk
bombasını patlattı:
— Şimdi huzurlarınızda rakkaseler kraliçesi Nurten Çiçek!.
Büyük bir tezahürat altında sahneye çıkan kadın (kadın mıydı?!) kıvırmaya başladığında,

bir an salon yıkılıyor sandım. Erat bir ağızdan tempo tutuyordu:
— Aç, aç!..
Göbeğine uzanan memelerini ikide bir küçücük sutyenin içine tıkıştırmaya çalışan

rakkaseler kraliçesi gülücükler dağıtarak oynuyordu. Ama asıl kıyamet erlerin oturduğu
kısma yaklaşınca koptu. Eratın "aç aç" isteklerini kıramayan Nurten Çiçek önce sağ
göğsünü şöyle bir gösterdi. Sonra, "Helal, nurol" sesleri arasında sol göğsünü... Biraz sonra
da ikisini birden! Sahneyi terkettiğinde ise hüzünlü bir sessizlik çöktü ortaya. Sanıyorum
erat, "İkiyüz liraya bu kadarcık mı?" diye düşünüyordu.
Şimdi sahneye sunucuya göre, arabesk dünyasının küçük Emrah'tan sonra ikinci kralı

çıkıyordu. Küçük Bilal! Ama hakkını vermek gerek, küçük Emrah'ı Bilal'in yanına koysalar
herhalde babası gibi dururdu. Çocuk on, en iyimser tahminle on iki yaşlarındaydı. Bir sürü
arabesk şarkıyı salondakilerle birlikte kanlı gözyaşları arasında icra ettikten sonra yerini
akrobasi kraliçesi Nur Hayat'a bıraktı. Sahneye dansöz giysileriyle çıkan kadın, gerçek bir
akrobat olduğunu kısa sürede gösterdi: Örneğin, çırılçıplak köprü kurdu!
Yine anadan üryan bir şekilde perende attı! Artık salon nitelendiremediğim bir tür

tezahüratla çınlıyordu. Gösteri sona erdiğinde salonu terkeden erlerin yüzlerini inceledim:
Hepsi gayet mutluydu: "Üst rütbelilerin hakim teslim etmek gerek" diye düşündüm. Doğrusu
er psikolojisini iyi biliyorlardı!..

 

Bahar Taarruzu



 

Sıkıyönetim bir sabah sona eriverdi. Bir bahar sabahı! Gerçi uzun zamandır dedikodusu
yapılıyordu ama yine de herkes şok olmuştu. Otomatikman olağanüstü hal uygulamasına
geçilmiş, böylece bizim görevler de sona ermişti. Sevinmek istiyordum ancak elimde
olmadan bir boşluk duygusuna kapılmıştım düşünüyor, işin içinden çıkamıyordum:
— Peki şimdi ne yapacaktık biz!..
Kısa bir süre sonunda ortada merak edilecek bir durum olmadığını gördüm. Bize iş

çoktu... Tugay içi hizmetler ne güne duruyordu. Tugay komutanımız da bir işi kalmayınca
gözünü içeriye çevirmiş ve bir "Güzelleştirme" kampanyası için kolları sıvamıştı.
Sıkıyönetimin kalkışına üzülmeye başlamıştım. Beni en çok dehşete düşüren, paşanın
aniden yaptığı bir sabah denetlemesi oldu. Yanına bölük komutanımız, ben ve Emre
asteğmeni alan paşa iki saat içinde tam yüz kırk üç madde yazdırdı. Kendi deyişine göre bu
daha ilk etaptı... Bu kampanyadan en zararlı çıkan da ben oldum. Komutanın emriyle
"bahçe işleri" sorumlusu tayin edildim. Ben bırakın bahçe işlerini menekşeyle sümbülü
birbirinden ayırdedemezdim ki! Ama itiraz etmek istediğimde iş işten geçmişti. Üç ay içinde
tugayı adam ettik. Bu, arada ben de ikinci bir meslek edindim... Bahçıvanlık!
Aslına bakarsanız zevkli bir uğraştı.. Kendime bir ekip kurmuş çalışıyordum. Kafama göre

şirin patika yollar yapıyor, istediğim yere çim, istediğim yere yonca ekiyordum. Harika birde
gül bahçesi kurmuştum. Vaktin nasıl geçtiğim farketmiyordum bile. Yeni işimin avantajları da
vardı. Sözgelimi, çim tohumu ya da çiçek fidesi getirmek için canım istediğinde Adana'ya
gidebiliyordum. Sabah içtimalarına çıkmıyordum. Salı günleri beni kahreden gece
eğitimlerinden de kurtulmuştum. Ancak bazı çileden çıkaran yönleri de yok değildi: Özellikle
paşa her işe karışıyordu. Verilen enire göre ilk önce Tugaydaki tüm ağaçların gövdelerini
kireçle beyaza boyamıştık. Ama komutana beğendiremedik. Yaptığımız işi denetleyen paşa
memnun olmamıştı:
— Olmamış asteğmenim!
Şaşırmıştım. Bütün ağaçlar özenle boyanmıştı. Daha ne istiyordu?
— Nesi olmamış komutanım?
Nasıl olur da göremezsin dercesine küçümser bir ifadeyle baktı yüzüme. Sonra açıkladı:
— Bütün ağaç gövdeleri aynı boyda boyanacak. Talimatnameye göre yüz bir santimetre!
Acıyla içimi çektim. Bütün ağaçlar yeniden elden geçecekti. Ben de elimde metre tek tek

ölçecektim.
Aynı tür mantığa Kurmay Başkanımızda da rastladım. Tüm bekar asteğmenlerin birarada

kaldığı odayı denetlerken gözü ortadaki sobaya takılmış, beğenmediğini ifade ederek emir
vermişti:
— Şu sobayı iyice kenara alın!..
Dilimin döndüğünce; sobanın ortada kalması gerektiğini, zaten odayı yeterince

ısıtmadığını, boruyu kısaltırsak hepimizin donacağını anlatmaya çalıştım. İfadesiz bir yüzle
dinledikten sonra görüşlerimizin ne denli ayrı olduğunu bir cümleyle açıkladı:



— Önce görüntü asteğmenim!

Görüntünün Faziletleri
 

Görüntü...
On altı aylık askerlik yaşamımda bu kelimeyle (hiç abartmadan söylüyorum) her Allahın

günü karşılaştım. Her nedense askerlikte görüntü son derece önemliydi. Özellikle rütbeler
yükseldikçe... Öylesine sihirli bir şeydi ki; terfiler, göze girmeler, gözden düşmeler, fırçalar,
dayaklar, velhasıl akla gelen, gelmeyen herşey bu kelime yüzündendi. Kendi adıma şunu
söylemeliyim ki; ben bu "görüntü" denilen şeyden çok çektim. Ancak bir çok defa "aferin"
aldığımı da itiraf etmeliyim.
Aslında görüntünün kısa dönem yararları da yok değildi. Örneğin zamanın Jandarma

Genel Komutanı ya da yardımcısı denetime mi gelecek tugay baştan, aşağı seksen kere
yıkanır, temizlenir... Erat iyi bir temizlikten geçirilir. Örneğin sıcak suyla ve de bol sabunla
banyo yapar. Depolarda bu tür önemli günler için bekletilen el değmemiş iç çamaşır ve
üniformalar çıkartılır. Keza kullanılmaktan ve de pislikten sararmaya yüz tutmuş yatak
çarşafları depoda bekleyen yenileriyle değiştirilir. Tüm eratın başı kör makinayla sıfır
numara traş edilir. (Bu arada olan, askerliğinin bitmesine üç beş gün kalanlara olur.)
Sorulabilecek olası sorulara karşı günler süren özel eğitimler yaptırılır, özellikle rütbeliler
eğitim kitaplarını bir kez daha hatmederler. Ve karavanada o günün şerefine tavuk, içli pilav
ve meyve (belki de tatlı) bulunurdu.
O tarihi gün tam şan ve şerefi ile gelip geçtikten ve de Tugay Komutanı ile birlikte diğer

rütbeliler Genel Komutanın iltifatlarına mazhar olduktan sonra ise her şey büyük bir süratle
eski haline rücü eder; erata dağıtılan yeni üniforma ve iç çamaşırlar sayıyla geri toplanır,
sararmış çarşaflar tekrar ait olduğu yere döner, yeniler ise deponun yolunu tutardı.
Gelecekteki yeni bir denetime kadar... Dördüncü bölükteki sürgün günlerim esnasında
eratın perişan halde olduğunu, hemen hiçbirinin iç çamaşırı olmadığını görmüştüm. Üstlerine
giydikleri şeylere de üniforma değil, tabir yerindeyse ancak paçavra denebilirdi. Eratın bu
halini Bölük Komutanı Üsteğmen Mithat Karaca'ya birkaç defa iletmiş ve iki veciz karşılık
almıştım:
— Depoda yok. Kendi çamaşırlarımı mı vereyim? (depo ağzına kadar doluydu)
— İdare etsinler. Zaten vereceksin de ne olacak? Bu herifler yine eskitecekler!
Bölük komutanımızın izinli olarak Ankara'da bulunduğu bir sıra depodaki iç çamaşır ve

üniformaları erata dağıttığım için günlerce fırça yemiş, "emre itaatsizlik" suçundan
mahkemeye verilme tehlikesi bile atlatmıştım.
Bana ilk sıralar son derece garip gelen "görüntü" oyununa kısa sürede alıştım. Hasan

Binbaşının bir sohbet sırasında söylediği üzere mühim olan:
— Zevahiri kurtarmaktı...
Diğer bir deyişle görüntüyü kurtarmak. Aslında bu oyun sadece denetimden denetime

değil; her Allahın günü yüksek rütbelilerle küçük rütbeliler, ya da küçük rütbelilerle erat



arasında biteviye oynanır dururdu. Örneğin, her pazartesi günü sabah içtimasına Tugay
Komutanı da katılırdı. Dolayısıyla diğer tüm rütbeliler de... Zaten haftanın tek "adam gibi"
içtiması da o gün olurdu., Bando Harbiye ya da Sakarya marşını dinlenebilir şekilde çalar,
erat göğüsler ilerde ve de sert adımlarla yürür, rütbeliler en cakalı selamlarını verirlerdi.
Diğer günler ise sabah içtimaları bir üsteğmen ile asteğmenler ve erat arasında olup biterdi.
İşin kanımca en önemli yanı ise, herkes bu oyunu bilerek oynardı. Denetime gelen

Jandarma Genel Komutanı işin iç yüzünü bilirdi. Çünkü aynı yollardan o da geçmişti.
Pazartesi içtimalarına katılan Tugay Komutanı da öyle...
— Peki öyleyse bu oyuna ne gerek vardı?:
Sonunda kararımı verdim. Elbette gerek vardı: Bu oyun oynanmalıydı. Çünkü mühim olan:
— Görüntüyü kurtarmaktı!
 

Emir Demiri Keser
 

"Asker soru sormaz... Verilen emri uygular!"
Askerlik hayatına adım attığım ilk gün Bölük komutanımız Üsteğmen Bülent Tokdemir'in

üstüne basa basa söylediği bu cümle, askerlik mesleğinin mantığını bence son derece açık
bir biçimde ortaya koyuyordu.
Anımsadığım kadarıyla, Tuzla Piyade Okulu'nda geçen üç buçuk aylık eğitim süresi

boyunca, çoğumuz işin ciddiyetini kavrayamamıştık. Öyle ki çok yorulduğumuz, acıktığımız
ya da uykusuz kaldığımız zaman bölük komutanımızın sesini taklit ederek başlardık:
— Asker yorulmaz!
— Asker acıkmaz!
— Asker uyumaz!
Verilen emirlerin yoğunluğundan bunaldığımız zaman ise en son benzetmeyi patlatırdık:
— Asker nefes bile almaz!
Bölük komutanımızın ne denli haklı olduğunu ise asteğmen rütbesini takıp görev

yerlerimize dağıldıktan sonra anladık. Biraz geç olmuştu tabi! Örneğin ben, ancak okkalı
birkaç fırça ve onbeş günlük hapis cezasından sonra astın üste soru sormaması, verilen
emirleri ne olursa olsun uygulaması gerektiğini öğrenmiştim. Mantığa ters gelse de...
Şimdi, eğri oturup doğru konuşmak gerekirse her mesleğin belli prensipleri, belli kuralları

vardır. Olmalıdır da...
Askerlik de disiplin ve otorite gerektiren bir meslek olduğuna göre bu öyle bir kurala

gereksinim duyulması doğaldı. (En azından kendi mantığı içinde.) Ancak bana garip, hatta
itici gelen bu değildi. Asıl şaşırtıcı olan, generalinden üsteğmenine kadar tüm muvazzaf
subayların askerliğin bu altın kuralını bir yaşam biçimi haline getirmeleriydi. Görev
sırasında, görev haricinde, mesaide, mesai dışında; hafta sonunda, tatilde velhasıl günün



yirmi dört saati, haftanın yedi günü hepsi dört dörtlük asker görüntüsü vermek ihtiyacı
duyuyorlardı. Yetiştirilme ya da eğitim tarzından dolayı mı bilmiyorum, ancak bu durum
doğal olarak sosyal yaşantılarını da büyük ölçüde etkiliyordu. Örneğin birçok rütbeli
cumartesi, pazar günleri bile sivil elbise giymiyordu. "Bu adamlar emekli olunca ne
yapacaklar" diye düşündüğüm çok olmuştur. Çok daha önemli, yaşamsal olarak vurgulamak
istediğim bir nokta ise:
Tunceli Jandarma Komando Tugayı'nda görev yaptığım bir yıllık süre içinde maç

tartışmaları hariç, bir sohbet, bir fikir alışverişi görmedim. Subay gazinosu yemek,
televizyon, okey ya da poker için vardı.
En yüksek rütbelisinden en küçüğüne, hiç kimsenin ağzından Türkiye'nin sorunlarıyla ilgili

bir tek ciddi söz bile duymadım. Hele doğu sorunu, göbeğinde bulunduğumuz o bitmek
tükenmek bilmez savaşla ilgili adam gibi tek bir yorum, bir öneri bile işitmeden. Görüldüğü
kadarıyla herkes birinden, ya da birbirinden ölesiye korkuyordu. Öyle ya "yerin kulağı
vardı"...
Ancak en akla gelmeyecek, en zavallıca düşünceler o büyük adamın, "Atatürk"ün isminin

ardına sığınılarak açıklanabiliyordu. Siyasi sayılmayan! Bu tür sohbetlerde:
Tüm Tunceli'nin boşaltılıp eğitim sahası yapılması gibi güzide önerilere rastlanabiliyordu.

Zaten burası terörist yatağı değil miydi? 1938'de bunlar isyan etmemiş miydi? Mustafa
Kemal Paşa bunları silindir gibi ezmemiş miydi? Ahhh... Ahh... Ezmişti ezmesine de işi yarım
bırakmıştı!.
Bazen de (özellikle bir çatışma, bir pusuya düşme, bir ölüm sonrası) bu Allahın cezası

memleketin adam olmazlığından başlanarak uzun uzadıya kötümser tablolar çizilir, dış
düşmanlardan, bölücü hainlerden ve bu durumlara yol açan beceriksiz politikacılardan dem
vurulur; sonunda ise:
— Bize demokrasi yaramaz kardeşim!.. şeklinde bağlanırdı.
— Bizlerin (asteğmenlerin) karışmadığı, yan masalardan kulak kabarttığı bu tür sohbetlerin

ana teması anlayabildiğim kadarıyla emir komuta zincirinde bir Türkiye özlemiydi: Elli beş
milyon askere sahip bir Türkiye!
Askerliğimin son günlerinde özel timin komutanı yüzbaşıyla konuşurken nereden estiyse

doğu sorunu üzerine birkaç laf etmiş, "uzun vadeli" önlemlerin gerekliliğinden bahsetmiştim.
Yol, su, elektrik, telefon gibi temel ihtiyaçlardan, yaşamı kolaylaştırıcı etkenlerden...
Bunların doğuyu batıya yaklaştıracağını problemlerin daha kolay çözüleceğini belirtmiştim.
Tabii güleryüzlü, sevecen davranmak koşuluyla. Şişman ve sempatik yüzbaşının yanıtı
kısacık ama olabildiğine yalındı:
— O zaman iyice azarlar...
Bunun yanısıra Ankara'dan gelen Genel Komutanlığa bağlı helikopter pilotları vardı.

Yüzbaşı, Binbaşı, Yarbay rütbelerinde. Onların bakış açıları son derece farklı, sohbetleri
de bir o kadar güzeldi. Sorunlara son derece gerçekçi yaklaşır, her şeyin sadece top
tüfekle çözümlenemeyeceğini vurgularlardı.



Efendim, subayların eratla ilişkileri mi?... Bildiğiniz gibiydi efendim.. Hiçbir değişiklik yoktu.
Askerliğini yapan, her er kişinin birbirine anlattığı üzere; dayaklı mayaklı, küfürlü müfürlü!..

Bir Sigara Yanığı
 

 Astsubaylara gelince... Onlar benim izlediğim kadarıyla subay aleminin tamamen
dışındaydı. Gazinoları dahil herşeyleri ayrıydı. Mesai saatleri dışında şayet nöbetiniz yoksa
karşılaşmazdınız bile. Kendilerine ait ve dışarıya kapalı bir dünyaları vardı. Bir gün
asteğmen arkadaşlarla astsubaylar hakkında laflarken nereden aklıma geldiyse, emniyet
teşkilatında bekçi, askeriyede astsubay benzetmesini yapmıştım. Askerliğini yapmış olan
herkesin bildiği bir laf vardır:
 — Ordunun bütün yükünü asteğmenler çeker... denir. Bu laf yanlış değildir. Ancak

eksiktir. Astsubayları da eklemek gerekir. Ben kendi hesabıma on altı aylık askerliğim
boyunca astsubay denilen bilmeceyi tam olarak çözebildiğimi söyleyemem. Şöyle arkama
yaslanıp, düşündüğüm zaman birçok "iyi" şeklinde tanımlayabileceğim astsubayın yanısıra
sadistlik derecesinde zalim olanları da hatırlıyorum. Genelde ne halk, ne erat, ne de
subaylar tarafından seviliyorlardı. Özellikle genç olanlar. Halk arasında "iki pırpır" diye
bilinen, çavuş rütbesini takıp kıtaya gelenler...
Karargah bölüğüne geri döndüğüm sıralar yeni tayinler olmuş, bizim bölüğe de bir tane

gelmişti. Henüz yeni mezun, iki pırpır bir çavuş. Bahtiyar astsubay... İlk günler her şey iyi,
her şey hoştu: Ne olduysa Bahtiyar astsubay bölük komutanımız tarafından İnzibat Takım
Komutanlığına atandıktan sonra oldu. Aslında yasaya göre İnzibat Takım Komutanının
Başçavuş rütbesinde olması gerekiyordu ama elde adam yoktu. Bahtiyar çavuş, o efendi,
kendi halinde adam altına inzibat jipini çekince bir anda değişti. Şikâyetler daha ilk günden
başlamıştı. İnzibat takımının erleri "yandım allah" diye soluğu ya benim, ya Alışan
asteğmenin ya da Emre asteğmenin yanında alıyorlardı. Lakin erat onun emrindeydi. Birkaç
kez tatlı dille ikaz ettik, Iııhh... Bana mısın demiyordu. Tam tersine kısa bir süre sonra bu
defa bizim takımlardan şikâyetler gelmeye başladı. Bahtiyar astsubay yemekte, yatakta,
koridorda, mutfakta kısacası nerede kimi bulursa "Allah yarattı" demiyor, bir temiz
ıslatıyordu. Biz, "bu belayı nasıl savuşturacağız" diye kara kara düşünürken, bir cumartesi
günü ip koptu... Acı bir şekilde...
Eratın dinlenme odası tarafından tarifi ve de dayanılması mümkün olmayan gürültüler

gelmeye başladığında ben cumartesi gününün en keyifli saatlerini yaşıyordum. Önümde
günün tüm gazeteleri, bir semaver dolusu çay ve sigaram... İşte içine edilmişti yine! Öfkeyle
fırladım yerimden. Atacağım fırçayı içimden tekrarlayarak çıktım koridora. Ve olağan
olmayan bir kalabalıkla karşılaştım. Merakla yaklaştım:
— Ne oluyor burada? Kavga mı ediyorsunuz? Sözlerimi derin bir sessizlik izledi. Orhan

Onbaşıyı o an gördüm. Ağlıyordu...
— Ne oldu evladım? Dayak mı yedin?
Cevap yerine ardarda birkaç hıçkırık duyuldu. Hay Allah! Çocuğun yüzü kıpkırmızıydı.

Neredeyse katılıp kalacaktı: Kalabalığa dönüp bir kez daha, bu kez bağırarak sordum:



— Son defa soruyorum. Burada neler oluyor? Bölük komutanımızın şoförü Sinan eratın
arasından sıyrılarak önüme dikildi:
— Bahtiyar astsubay Orhan Onbaşı'nın alnına sigara bastı komutanım!
Önce anlayamadım. Alnına sigara basmak... Kim? Nasıl? Hangi hakla?..
İlk şoku atlattıktan sonra bir kez daha sordum:
— Ne dedin Sinan?
— Sigara bastı dedim, komutanım...
İçimden bir öfke seli yükselip boğazıma acı bir yumru halinde oturdu. Birkaç dakika sonra

olayı tamamen öğrenmiştim:
Bahtiyar efendi koridorda yürürken Orhan Onbaşının sigara içtiğini görmüş, çocuk

sigarasını saklayıp esas duruşa geçtiği halde önce dövmüş, sonra da hırsım alamayıp
sigarayı çocuğun alnına basmıştı...
İşte bütün olay buydu! Bahtiyar astsubayı telsizle şehirden çağırdım. Tugay binasının giriş

kapısında karşıladım. Bütün hayatım boyunca hiç bu denli bağırdığımı, bu denli ağır,
konuştuğumu hatırlamıyorum. Hemen bir tutanak düzenledim. Önce nöbetçi amiri Tevfik
Yüzbaşı'ya çıktım. Sonra olayı Paşa'ya kadar aksettirdim. Ancak üstlerimizin iradesiyle iş
kapatıldı. Bahtiyar astsubayın yaptığı yanına kar kaldı. Bir süre sonra da Şırnak'a tayini
çıktı. Çekip gitti... Ancak bu olayın acısı benim içimden hiç çıkmadı: Orhan onbaşının
alnındaki o yanık izini hiç unutamadım...

 

Anılar
 

Yağmurlu bir nisan sabahı Tuzla Piyade Okulu önünde başlayan askerlik macerası
dörtyüzseksenyedi gün sonra, Tunceli Jandarma Komando Tugayı kapısındaki dokunaklı bir
uğurlama töreniyle sona erdi.
Otobüsün penceresinden şehri, birer birer geride kalan düz damlı tezek karışımı yapıları

izlerken bir hüzün çöktü içime... İşte şu ev; karlı bir kış gecesi baskın yapmıştık. İki kadın
vardı içerdi... Genç olanın karnı burnundaydı (çocuk demek daha yerindeydi sanırım)...
Kocası askerdeydi... İzmir Foça'da... Resmi duvarda asılı. Bebek doğalı altı ay filan
olmuştur herhalde.
Şu karşıdaki yol; Pülübargi'nin yol çatı... Nice korkulara, nice heyecanlara tanıklık eden,

kırmızı çamurlu botlarımızdan çıkmak bilmeyen, operasyon güzergâhımız... Ya şu köy...
Burmageçit.. Sevgili Hasan amcanın kankardeşim Dudu teyzenin köyü... Nasıl da minnettar
bakmışlardı gözlerime... Taa içine!..
Devlet hastanesi ölüm sessizliğindeydi! Dışardaki hoparlörün sesi ise tekdüze ve kesik

kesik:
— Ameliyat olacak bir hasta için acele sıfır eraş negatif kan... Hastanemize müracaatları...



Ameliyat acildi. Tunceli merkez ilçeye bağlı Burmageçit köyünden elli beş yaşındaki Dudu
Demirbilek, normal bir insan yaşamında sözü bile edilmeyecek denli kısa bir süre içinde
ameliyat edilmezse ölecekti. Lakin kan yoktu. Hastanede kan depolayacak sistem ise hiç
yoktu! Bu gibi yörelerde bir insanın hayatı doktordan çok, diğer insanların insafına kalmıştır.
Hasta, kan bulunursa kurtulur, bulunmazsa sınıf değiştirir. Mevta olur! Bu nedenle Dudu
kadının durumu pek parlak sayılmazdı. Çünkü gerekli kanın bulunup bulunmaması kimsenin
umurunda değildi. Nöbetçi subay kolluğu ve de elinde makinalı tüfeğiyle bir asteğmenin içeri
girip:
— Kan vermek istiyorum... demesi önce bir sessizlik yaratmış ardından koridor bayram

yerine dönmüştü. Nasıl da sarılmışlardı ellerime... Hasan amca nasıl da dualar etmişti kendi
dilinde, anlayamadığım! Sonra aylar boyu süt, yumurta, peynir taşımışlardı Tugaya... koca
bir şişe viski de cabası...
İşte Aktuluk karakolu... Kurşun yağmuruna tutulan, yardıma giderken pusuya düştüğümüz

karakol! Panzerin üzerinden seken MG3 mermilerinin soğuk ıslıklarını anımsıyorum. Dörde
üç tertip Tahir elinden yaralanmıştı. Hâlâ ateş etmeye çalışıyor ama tetiği çekemiyordu.
Geri çekmeye çalıştıklarında hırsla bağırmıştı:
— Bırakın... Yanlarına komam...
Galip asteğmeni hatırlıyorum. O da elinden yaralanmıştı. Bir geceyarısı, Ovacık'ın bir dağ

mezrasında, bir köy evinde karşılaşmıştı teröristlerle... Ateş eden en fazla beş adım
uzağındaydı... Ve kapıdan yanlamasına girmesi kurtarmıştı hayatını. İki parmağının
koptuğunu ise müsademe bittikten sonra, sancı başlayınca farketmişti...
Ya zavallı Turan... Özel timin henüz bir haftalık elemanı! Turan Gündüz... Geyiksuyu

Karşılar Köyü operasyonunda yirmi yaşını noktalamıştı. Helikopterden en son atlayan oydu.
Evin damına on metre yükseklikten atlamanın sersemliğinden kurtulmaya çalışırken yemişti
kurşunu... Tepeden atılan mermi, köprücük kemiğinin üzerinden girip kalbi parçalamış,
hemen oracıkta can vermişti... Dört aylık çocuğunun henüz yüzünü bile görmediğini
sonradan öğrenmiştik!
Tunceli kısacık sürede yitip gitti gözlerimin önünden... Her zamanki neşesiyle Doktor

Aykut, sevgili Emre, dost Mustafa, geniş yürekli yüzbaşım, sevgili Hüseyin, Gökalp
asteğmen, Pertekli Celal amca, kocaman gözlü Sema ve diğerleriyle birlikte...
— Tuzla'daki bölük komutanımızın dediği gibi, üzerine siyah bir çizgi çektiğim on altı ay

geride kalmıştı işte... Yaşama bıraktığım yerden başlamak üzere geri dönüyordum.
— Peki sonuç?
Sonuç, bir yüksek rütbelinin, Jandarma Genel Komutanına söylediği tek bir cümlenin içinde

yatıyor galiba:
— Şark Cephesinde Yeni Bir Şey Yok!..
 

EKLER



EK "VUR EMRİ" belgeleri
 

TEBELLÜĞ BELGESİ
11 Ocak 1986 tarih ve sayılı müdahale planı No. 56 aldım. Emir muhteviyatına göre

hareket edeceğime dair işbu tebellüğ belgesi tarafımdan imza altına alındı.17/1/ 1986.
TEBLİĞ EDEN
Osman ÇİTİM
Tuğgeneral
J. Komd. Tugay K. ve
SYNT. K. Yardımcısı
İMZA
Kh. Bl:
Tarih-Saat:
TEBELLÜĞ EDEN Ümit Ertaç ZİLELİ P. Atğm. İMZA
3 NCÜ BÖLGE
Çığ Mahallesi 172.000 J
43. d, 43-26 4,5 km.
MÜDAHALE PLANI NO: 56 (PUSU GÖREVLİLERİ İÇİN)
KOPYA NO:
SYNT. K. YARD. LIĞI TUNCELİ
1. DURUM:
Elde edilen istihbarata ve sorgulama sonucu elde edilen bilgilere göre, TUNCELİ

bölgesinde faaliyet gösteren bölücü ve yıkıcı silahlı örgüt elemanlarını Pülübargi Mah.
istikametini ve yollarını kullanarak Kangırıktepe batısı bölgesine geçiş yaptıkları Çığ Mah.
köy mezra ve kömleri bölgesinde dolaştıkları ve bir eylem hazırlığı içinde oldukları istihbar
edilmiştir.
2. VAZİFE:
TUNCELİ Sıkıyönetim Komutan Yardımcılığı; bölücü ve yıkıcı örgüt elemanlarının

faaliyetlerini tesbit ve takip etmek, örgüt elemanları üzerindeki baskıyı sürdürmek,
yakalamak ve öldürmek maksadıyla; 11 Ocak 1986'dan itibaren Çığ Mah. bölgesinde keşif
ve pusu faaliyeti icra edecektir.
3. İCRA:
a. Harekat tasarısı:
Bölücü ve yıkıcı örgüt elemanlarını yakalamak ve öldürmek maksadıyla (01.00-06.00)

süreli keşif ve pusu faaliyeti icra edilecektir: İcra edilecek pusu harekatı için; ..........1 nci



Jandarma Komando Taburundan teşkil edilen........... bölgesinde, 2 nci Jandarma Komando
Taburundan teşkil edilen ............... bölgesinde, 3 ncü Jandarma Komando Taburundan
teşkil edilen ............ bölgesinde, Tuğ. Kh. Bl. K.lığından teşkil edilen Tim bölgesine keşif ve
pusu faaliyeti icra edecektir.
Pusu görevinde bulunacak timler 12 Ocak 1986'da kendi kışlalarından hareketle...............

bölgelerine motorlu olarak intikal edecek araçlarını...........karakola veya ............... birliğe
bırakacak yaya olarak 1 nci Jandarma Komanda timi ........ bölgesine, 2 nci Jandarma
Komando Taburu timi............ bölgesine, 3 ncü Jandarma Komando Taburu timi .........
bölgesine, İl Jandarma Alay Komutanlığının veya ......... İlçe Jandarma Bölüğünün timi Çığ
Mah. bölgesine intikal ederek pusu atacaklardır.
b. Koordinasyon:
(1) Pusu timlerinin maksada uygun hareket edip etmedikleri mutlaka takip edilecektir.
(2) Timlerin görev bölgelerine şevkinde mümkünse sivil araçlardan istifade edilecek veya

askeri araçlarla hedef bölgesine yakın, bölücü ve yıkıcı örgüt elemanlarının dikkatini
çekmeyen noktalara kadar gidilecek, bilahare yaya olarak pusu bölgesine yaklaşılacaktır.
(3) Pusu atılırken, belirli yol ve patikaların tutulması yerine; bitki örtüsü ve arazi yapısı

bakımından ilerlemeye imkan vermeyen, su kaynağına yakın, teröristlerin yiyecek temin
edebilecekleri birkaç hanelik yerleşim yerleri civarları tercih edilecektir..
(4) Sessizlik ve ışık disiplinine büyük önem verilecektir.
(5) Bölgede faaliyet gösteren tim veya muntazam birlikler varsa onlar hakkında mutlaka

bilgi edinilecek gerekli yerlerle koordinasyon yapılarak pusu görevine çıkılacaktır.
(6) Pusu gayri muayyen zamanlarda geçiş nokta veya yollarına yakın hassas olarak

değerlendirilen bölgelerde sessizlik içinde sevk ve idare edilecek, koordinasyon üzerinde
hassasiyetle durulacak, müessif bir olayın meydana gelmesine fırsat verilmeyecek, pusu
yerlerinden ayrılırken herhangi bir emare bırakılmayacak, sivil halkın göremeyeceği şekilde
hareket edilecektir.
(7) Timler göreve sevk edilirken; hedef bölge veya şahıslar ve biliniyorsa karşılarına

çıkabilecek bölücü ve yıkıcı örgüt mensubu miktarı belirtilecek, bu bölgeye nasıl ve nereden
intikal edecekleri veya yaklaşacakları açıkça bildirilecektir.
(8) Timler, hergün saat 20.00'ye kadar pusu sonuçlarını, ulaştıkları en son noktalan ve

pusu attıkları yerleri veya bölgeleri kod kitabına göre kodlayarak (kod kitabı yoksa yalnız
harita koordinatlarını) bildireceklerdir.
(9) Timler göreve sevk edilmeden önce harekat tarzı veya çıkış brifingi maket arazide veya

haritada verilecek, emrin anlaşıldığı tim komutanları tarafından tekrar edilecektir.
(10) Pusu timlerinin örgüt elemanları ile karşılaşmaları halinde ne şekilde hareket

edecekleri, hasıl irtibatlarını devam ettirecekleri nereden ve nasıl takviye kuvvet
isteyecekleri izah edilecektir.
(11) Tim komutanı kılavuzundaki esaslara ve müdahale planındaki hususlara riayet

etmeyen personel hakkında emre itaatsizlikte ısrar suçundan işlem yapılacaktır.



4. İDARE VE LOJİSTİK
a. Timler göreve giderken TİM KOMUTANI kitabında belirtilen silah mühimmat ve

malzemeleri beraberinde götürecektir.
b. Pusu timleri........... günlük komanyayı yanlarına alacaklardır.
5. KOMUTA VE MUHABERE
a. Komuta:
Pusu timlerinin genel sevk ve idaresi P. Atğm. Ü. Ertaç ZİLELİ tarafından yapılacaktır,
b. Muhabere:
(1) Pusu timleri çevrime tesbit edilecek telsiz çağrı kodlarıyla katılacaktır. Telsiz Kod

No:10-55.
(2) Tim Komutanları tarafından telsiz asgari şekilde kullanılacak pil tasarrufuna riayet

edilecek, telsizin en gerekli olduğu zaman kullanılması sağlanacaktır...
Osman ÇİTİM
Tuğgeneral
J. Komd. Tugay K. ve
SYNT. K. Yardımcısı
DİKKAT EDİLECEK HUSUSLARA DAİR ÖZEL TALİMAT
a) Kendine görev verilen Tim Komutanı; bu talimat ve emirle birlikte, önce, ilgili bölük

komutanına, göreve hareket ederken de günün nöbetçi amirini görecek, bilhassa özel
talimatı okuyup, bunun gereklerinin yerine getirilmesi yolunda müracaatta bulunacaktır.
b) Tim Komutanı görev dönüşü ertesi gün saat 15.00'de ekteki özeleştiri formunu usulüne

uygun olarak doldurup, öneriler bölümüne, görev süresi boyunca edindiği ve tesbit ettiği
istihbarata esas olacak haber; bilgi ve duyumları da yazmış olarak J. Kd. Bşçvş. Nurettin
Dededağ'a teslim edecektir.
c) Timler hangi bölükten çıkıyorsa o bölükten 2 ünimog su aracı ve telsiz monteli bir pikap

(pikap bulunmadığında, kendisi veya telsiz cihazı arızalı olduğundan ayrı bir el telsizi ve
başka bir araç) alınacak, görev yerlerine Tugay nöbetçi subayı da en sondaki araçta
bulunmak suretiyle gidilecek, Tugay nöbetçi subayı müstakil dönüşlerde liyakatli bir erbaşı
kol sonundaki telsiz monteli araca komutan olarak görevlendirecek kendisi kol başında
bulunacaktır.
d) Timler kışladan çıkışlarını; görev bölgelerine varışlarını, görev bölgelerinden kışlaya

hareketlerini ve kışlaya varışlarını ve ayrıca önemli haber ve durumları özel tim komutanına
bildirecekler, göreve çıkışlarında nöbetçi amirini mutlaka görecekler, nöbetçi amiri de
bunların bu talimattaki esas ve usullere göre hazırlıklarını yapıp yapmadıklarını kontrol
ederek bizzat göreve sevk edecek ve ayrıca bunların kışladan çıkış, görev yerlerine varış
ve kışlaya dönüşlerini takip edecektir.
e) Timler göreve tam mevcutlu olarak (J. Gn. K.lığının 25 Mart 1985 gün ve Hrk: 7130-28-



25/FI. Hrk: S. (162) sayılı emrinin Ek-A çizelgesindeki kuruluşa göre) teşkil edilecek ve
destek unsur komutanı olarak en liyakatli erbaşlar görevlendirilecektir.
f) Görev timleri göreve, bizzat ilgili Bölük Komutanları tarafından hazırlanacak ve alınan

göreve uygun nitelik ve kabiliyette personel seçimine özellikle dikkat edilecek; görevli
personelin hava, arazi, yol şartları ile alman görevin özelliklerinin gerektirdiği silah, araç,
gereç, teçhizat, malzeme (bölge haritası, kroki, gerektiğinde bölgenin YSE haritası, pusula;
arananlar listesi ve arananlar albümü; gece görüş ve aydınlatma cihazları vb:) tam ve
istifade edilebilir şekilde ilgililere teslim edilecek ve timlere pusu, keşif, arama tarama, kimlik
kontrolleri, silah kullanma yetkileri, parola ve işaret konularında dikkat ve tatbik edilecek
esaslara dair son bir hatırlatma ve açıklama yapılıp gerekli talimat verildikten sonra son
kontrolü müteakip hazırlıkların tamamlanması sağlanacaktır.
EK TEBELLÜĞ BELGESİ
17 Şubat 1986 tarih ve sayılı müdahale planını aldım. Emir muhteviyatına göre hareket

edeceğime dair işbu tebellüğ belgesi tarafımdan imza altına alındı. 17/2/1986.
TEBLİĞ EDEN
Osman ÇİTİM
Tuğgeneral
J. Komd. Tugay K. ve
SYNT. K. Yardımcısı
İMZA
Tarih-Saat: TEBELLÜĞ EDEN Ümit Ertaç ZİLELİ P. Atğm. 47-22 İMZA
MÜDAHALE PLANI NO: (PUSU GÖREVLİLERİ İÇİN)
KOPYA NO:
SYNT. K. YARD. LIĞI/TUNCELİ
1. DURUM
Elde edilen istihbarata ve sorgulama sonucu elde edilen bilgilere göre; TUNCELİ

bölgesinde faaliyet gösteren bölücü ve yıkıcı, silahlı örgüt elemanları Aşağısugur Taht
istikametini ve yollarını kullanarak Akyünlü (Contur) bölgesine geçiş yaptıkları Akyünlü
(Contur) köy ve mezra veya kömleri bölgesinde dolaştıkları ve bir eylem hazırlığı içinde
oldukları istihbar edilmiştir.
2. VAZİFE:
TUNCELİ Sıkıyönetim Komutan Yardımcılığı; bölücü ve yıkıcı örgüt elemanlarının

üzerindeki baskıyı sürdürmek, yakalamak ve öldürmek maksadıyla 17 Şubat 1986'dan
itibaren Akyünlü (Contur) bölgesinde keşif ve pusu faaliyeti icra edecektir.
3. İCRA:
a. Harekat tasarısı:



Bölücü ve yıkıcı örgüt elemanlarını yakalamak ve öldürmek maksadıyla (01.00-07.00) 6
saat süreli keşif ve pusu faaliyeti icra edilecektir. Bu görevi 5 nci J. Komando Bölük
Komutanlığından l tim icra edecektir.
Pusu görevinde bulunacak timler 17 Şubat 1986'da kendi kışlalarından hareketle Akyünlü

(Contur) bölgelerine intikal edecek ve 07.05'de görev yerinden Birlik Merkezine dönmek
üzere görev yerlerinden ayrılacaklardır.
b. Koordinasyon:
(l) Pusu atılırken, belirli yol ve patikaların tutulması yerine, bitki örtüsü ve arazi yapısı

bakımından ilerlemeye imkân vermeyen, su kaynağına yakın, teröristlerin yiyecek temin
edebilecekleri birkaç hanelik yerleşim yerleri civarları tercih edilecektir.
(2) Sessizlik ve ışık disiplinine büyük önem verilecektir.
(3) Bölgede faaliyet gösteren tim veya muntazam birlikler varsa onlar hakkında mutlaka

bilgi edinilecek, gerekli yerlerde koordinasyon yapılarak pusu görevine çıkılacaktır.
(4) Pusu gayri muayyen zamanlarda geçiş nokta veya yollarına yakın hassas olarak

değerlendirilen bölgelerde sessizlik içinde sevk ve idare edilecek, koordinasyon üzerinde
hassasiyetle durulacak, müessif bir olayın meydana gelmesine fırsat verilmeyecek, pusu
yerlerinden ayrılırken herhangi bir emare bırakılmayacak, sivil halkın göremeyeceği şekilde
hareket edilecektir.
(5) Timler göreve sevk edilmeden önce harekat tarzı veya çıkış brifingi maket arazide veya

haritada verilecek, emrin anlaşıldığı tim komutanları tarafından tekrar edilecektir.
(6) Çıkış brifingindeki esaslara ve müdahale planındaki hususlara riayet etmeyen personel

hakkında emre itaatsizlikte ısrar suçundan işlem yapılacaktır.
4. KOMUTA VE MUHABERE Komuta:
Pusu timleri genel sevk ve idaresi P. Atğm. Ü. Ertaç Zileli tarafından yapılacaktır. b.

Muhabere:
(1) Pusu timleri çevrime telsiz çağrı kodlarıyla katılacaktır...
(2) Tim komutanları tarafından telsiz asgari şekilde kullanılacak, pil tasarrufuna riayet

edilecek, telsizin en gerekli olduğu zaman kullanılması sağlanacaktır.
5. DİKKAT EDİLECEK HUSUSLARA DAİR ÖZEL TALİMAT: (Telsiz Kod no:10-60)
1. Tim komutanı görev dönüşü, ertesi gün saat: 15.00'de ekteki özeleştiri formunu usulüne

uygun olarak doldurup, öneriler bölümüne, görev süresi boyunca edindiği ve tespit ettiği
istihbarat, esas olacak, haber, bilgi ve duyumları da yazmış olarak Özel Tim Komutanına
teslim edecektir.
2. Timler hangi bölükten çıkıyorsa o bölükten 2 UNI-MOG-S aracı ve telsiz monteli bir

pikap (pikap bulunmadığında, kendisi veya telsiz cihazı arızalı olduğunda ayrı bir el telsizi ve
başka bir araç) alınacak, görev yerlerine Tugay Nöbetçi Subayı da en sondaki araçta
bulunmak sureti ile gidilecek, Tugay Nöbetçi Subayı müstakil dönüşlerde liyakatli bir erbaşı
kol sonundaki telsiz monteli bir araca komutan olarak görevlendirecek, kendisi kol başında



bulunacaktır:
3. Timler göreve tam mevcutlu olarak (Jandarma Genel Komutanlığının 25 Mart 1985 gün

ve HRK: 7130-23-85/ PL. HRK.Ş. (162) sayılı emrinin EK-A çizelgesindeki kuruluşa göre
teşkil edilecek ve destek unsur komutanı olarak en liyakatli erbaşlar görevlendirilecektir.
4. Görev timleri göreve bizzat ilgili Bölük Komutanları tarafından hazırlanacak ve alınan

göreve uygun nitelikte ve kabiliyette personel seçimine özellikle dikkat edilecek, görevli
personelin hava, arazi, yol şartları ile alınan görevin özelliklerinin gerektirdiği silah, araç,
gereç, teçhizat, malzeme (bölge haritası, kroki, gerektiğinde bölgenin YSE haritası, pusula,
kelepçe, arananlar listesi ve albümü, gece görüş ve aydınlatma cihazları vs.) tam ve istifade
edilebilir şekilde ilgililere teslim edilecek ve timler pusu, keşif, arama-tarama, kimlik
kontrolleri, silah kullanma yetkileri, parola ve işaret konularında dikkat ve tatbik edilecek
esaslara dair son bir hatırlatma yapılıp gerekli talimat verildikten sonra son kontrol Özel Tim
Komutanı tarafından yapılıp icap eden talimatlar verilecektir.
5. Tugay Nöbetçi Subayı timlerin göreve gidiş ve dönüşleriyle ilgili bilgiyi en geç saat

07.30'da telsiz veya telefonla tim komutanına vukuat tekmili şeklinde bildireceklerdir.
Osman ÇİTİM Tuğgeneral Tugay Komutanı İMZA
ÖZELEŞTİRİ RAPORU
GÖREV:
GÖREV YERİ:
GÖREVE ÇIKIŞ TARİHİ VE SAATİ:
GÖREVDEN DÖNÜŞ TARİHİ VE SAATİ:
1. OLAY:
2. OLAYDAKİ OLUMLU DAVRANIŞLAR:
3.GÖREVDE MEYDANA GELEN AKSAKLIK, EKSİKLİK VE YANLIŞLIKLAR:
4. ÖNERİLER:
EK—3 TASNİF DIŞI
T.C.
GENELKURMAY BAŞKANLIĞI ANKARA
GENSEK.:3050-412-87/BAŞKALE-3(52)
 13 KASIM  KONU: Bilgi talebi (2000'e Doğru Dergisi). 2000'E DOĞRU DERGİSİ'NE
İLGİ2000'e Doğru Dergisi'nin 21 EKİM 1987 tarihli yazısı.
İlgi yazıda yer alan iddialara ilişkin inceleme sonuçları müteakip maddelere çıkarılmıştır.
1. Güvenlik Kuvvetlerine; "Öldür" şeklinde bir emrin verilmesi hukuken mümkün değildir.
2. Doğu ve Güneydoğu Anadolu'da icra edilen iç güvenlik operasyonlarında görev alan

birliklere de, bu yönde bir emir verilmemiştir.



3. Yasalarda; güvenlik kuvvetlerinin hangi hallerde silah kullanabilecekleri ve kullanma
yetkileri açık olarak belirtilmiştir.
4. Diğer yandan; sorgulama yapmak ve örgüt hakkında bilgi almak maksadıyla bölücü

eşkiyaya karşı girişilen operasyonlarda, çete mensuplarını sağ olarak ele geçirmek esastır.
Rica ederim.
Tuncer KILINÇ Tuğgeneral Genel Sekreter
DAĞITIM: Bilgi
Gereği : Gnkur. Hrk. Bşk.lığı'na
2000'e Doğru Dergisi'ne Gnkur. Adli Müşavirliği'ne.
Genelkurmay'ın 2000'e Doğru'ya yaptığı açıklamanın belgesi
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